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Pti pohledu na 1étajici ptaky se mi toci hlava. Je
to skoro stejné opojnd zavrat, jakd se dostavuje,
kdyz se ¢lovek diva doli z vysky. Jen obsahuje min
uzkosti a vic radosti. Rad pozoruji rorysy a vlas-
tovky. Sedim na schodech domu - tam, kde taky
obcas vysedava a pokutuje déda — a divam se na né,
jak klickuji po nebi, nékdy tak vysoko na obloze,
Ze se mi ztraceji z oci, jindy prolétaji pfimo kolem
m¢, takzZe zieteln€ vidim jejich zobacky, tvary kridel
a zbarveni pefi a jakoby z bezprosttedni blizkosti
sly$im vzruSeny kiik, kterym provazeji svij let.

Jaky smysl ma zivot rorysu a vlastovek? Napada
mé. Smyslem jejich zivota je 1état vzduchem, lovit
hmyz, stavét hnizda, vyvadét mladé a pak umifit.
Odpovidam si. N&jak tomu nemtzu pfijit na kloub.
UvaZzuju o tom potad a pofad. Je to smysl Zivota? Je
tieba pouze délat to, k cemu byl kdo zrozen. Jenze
na rozdil od rorysi a vlastovek netusim, k cemu
jsem stvoreny. Viibec nevim, proc tu jsem.

Teta Liba, ta, co mi pfed dvanacti lety dala jméno
Vladislav po svém tragicky zahynulém manzelovi,
se odjakZiva snazila, abych mél odpovéd po ruce.
Snazila se o to jaksi z tradice a tcty k predkiim.
Musi se véfit v Panaboha. Pak uz ¢lovék vi. Ostatni
dospélé takové otazky nenapadaly. Aspon se mi
zdélo. Podobali se vlastovkam a rorystim a pocinali
si podobné, délali vSechno jen proto, aby se dockali
zittka a pozitika. Vyjimkou byl jenom mfij tata, pro-
toze pred nim se otevirala politickd kariéra, takze
jediny z nés védeél, co chce. Jeho se otazky po smyslu
lidské existence netykaly, dokonce ho rozcilovaly.

,Tati, ¢im jsme na svété potfebni? Kvali cemu tu
jsme?“ zkusil jsem se zeptat.

,To bych rad védél, pro¢ se tak hloupé ptas?
Mam dojem, Ze ti zas nékdo néco zakeiné nasep-
tava!“ odbyl mé jednou provzdy.



Zeptat se dédecka nebo babicky jsem si netrou-
fal. Oni mi pfipadali nejvic jako ti ptaci. Den ze dne
v pohybu a potad v letu.

Vnuci si Casto mysli, Ze jejich prarodice jsou
neménni. Proziji s nimi tfeba nékolik desitek let
zivota, sami vyrostou a dospé€ji, ale oni jim potad
pripadaji stejni. Tak, jak si je kdysi v détstvi vstipili
do paméti. U mne to vSak bylo o to horsi, Ze jsem
je mél porad na ocich, bydleli jsme v jednom domé
a ja si ty zmény viibec neuvédomoval.

Treba babicka. Musel jsem vidét, jak se méni
z energické, ptisné Zeny v zaraZzeného mlciciho
Clovéka, ale jaksi jsem to nevidél, toho podstat-
ného v ni se to netykalo a pro mé byla stale taz.
Jen jako kdyby nékdo do jejiho obrazu ptidal vic
podrobnosti a najednou byly ztetelnéjsi. Je pravda,
Ze druhym, snad s vyjimkou mamy, vétSinou naha-
néla trosku strach. Asi kvili své ustavicné vaznosti.
A tak se mozna stalo, Ze ndm ty promény pripadaly
v souladu s jeji povahou a celou bytosti.

Babicka méla hrozné détstvi a mladi. Jeji otec
zahynul na Sachté a doma ztstalo osm hladovych
déti. Za néjaky cCas je sprava dolu vystéhovala
z hornické kolonie, pry pro stavebni dpravy chat-
rajicich domd, ale ve skutecnosti proto, ze nikdo
z rodiny uZ nepracoval na Sachté. Nastésti je vzda-
leni ptibuzni vzali do chalupy, do dfevénice pod
lesem. Zivili se sbirdanim uhli pod Zelezni¢ni trati,
po niz vlaky odvazely preplnéné vagony-uhlaky
od nékolika dold, vypomahanim u sedlakd a prile-
zitostnou praci v lese. Pak se cosi stalo s matkou,
ochrnula a prestala se hybat. Od té chvile se musela
o vSechny starat Zofka. Tehdy bylo babiéce patnact.
Byla z déti nejstar$i a nic jiného nezbyvalo. M¢la
na krku sedm sourozencd a jesté i matku, ktera ne-
mohla vstat z postele. Za ty roky, nez déti vyrostly
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a odesly do sluzby nebo do uéeni, Zofka uvykla vést
doméacnost a o vSem mozném rozhodovat sama.
V jeji povaze se to navzdy usadilo jako vaznost.
Malokdy se usmivala, a kdyz uz, tak jenom lehce
a jakoby z donuceni.

Mné si bihviproc¢ oblibila. Dobte jsem védél, ze
ma pro mé slabost a pres jeji uzavienost a zvlastni
odstup ke kazdému i mnohym vécem jsem ji Casto
vyhledaval a vyptaval se na vSecko mozné i ne-
mozné. Babi¢ce moje zvédavost nevadila. Obcas
mi sama od sebe vypravéla riizné prihody ze svého
zivota a nékdy i takové, kterym jsem nerozumél.
Snazil jsem se poctivé pochopit jejich smysl, vy-
ptaval se a vyptaval, jenze ona mi odpovidala tak,
Ze jsem se v tom vibec nevyznal. Pfesto jsem si
nékteré historky i celé véty zapamatoval, tfebaze
jsem nechapal, co vlastné znamenaji. Kdyz babicka
pozdéji zjistila, Ze to, co fik4, mi zlstava v hlave,
zacala se hovorim se mnou vyhybat. Ale k tomu
doslo mnohem pozdéji.

Nékolik téch vypravéni si pamatuju porad. Na-
priklad kdyz jednou fekla: ,Tehdy jsem jesté cho-
dila do §koly a on mi dal bonbon

,Kdo ti dal bonbon?“

,Takovy ledovy, cukrkandlovy, odpovédéla,
jako kdybych se ptal pravé na to. ,,Schovala jsem
si ho do obili u cesty, a vzdycky rano, kdyz jsem Sla
do skoly, tak jsem si ho chvilku pocucala. A potom
jsem ho zase zabalila do papirku a dala do obili:

A kam jsi chodila do skoly?*

,Vydrzel mi tyden,* fekla zase, jako by to byla
odpovéd.

Jindy se sama pustila do vypravéni:

,Byla dlouha zima, mrzlo od konce fijna, v listo-
padu napadl snih a uz v lednu jsme neméli ¢im to-
pit. Dala jsem nejmensi décka k mamé do postele,
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my ostatni jsme si vylezli na pec, popfikryvali se
v§im moznym, co jsme nasli, a Ze néjak preckame
aspon nejvétsi mrazy. A Rajmund ndm v noci vy-
mlatil okna!“

»A pro¢?“

,Ze jsem ho nechtéla... Do svétnice fudel vitri se
snéhem, za chvili bylo vSude na podlaze bilo, pod
okny snéhu po kostky. SnaZzili jsme se okna zakryt,
jenomze nebylo ¢im. Papir, staré desky, staré pytle,
vSecko jsme davno spdlili a doma nikde nic, co by
se mohlo dat do oken. Padla na mé takova tisen
a takova hriiza jako jesté nikdy. A najednou, viibec
tomu nerozumim, najednou mi bylo vSecko jedno!
Jako kdyby se néco ve mné zlomilo nebo se piese
mé pievalila studend vina. Uplné jsem se uklidnila,
od prstd na noze az po konecky vlasd, skoro jako
by to bylo vysvobozeni. Svlékla jsem nejstarSimu
Alfonsovi kabat, ucpala okno, aby dovnitf aspon
neletél snih, potom jsem si sundala zastéru a jupku,
zadélala druhé okno a $la si sednout k Alfonsovi na
lavici. Objala jsem ho rukama a drZela schouleného
v naruéi. Cekala jsem, aZ zmrzneme, aZ zmrznu ja
i Alfons, az pomfeme vSichni... Ja jsem ti byla tak
klidna, tak klidna, Ze to dodnes nedokazu pocho-
pit!«

,,Pro¢ jsi dédu nechtéla?“ zeptal jsem se, protoZe
to mé zajimalo ze vSeho nejvic.

, Kdyby ho vzali na vojnu, kdyby narukoval, tak
by se to nestalo, odpovédéla.

,,Ale nakonec sis ho prece vzala?“

,Nevzali ho na vojnu, Ze je slaby a moc maly;*
vysvétlila mi a dal uz netikala nic.

Jindy zase znic¢ehonic prohodila:

,INejde mi z hlavy ten némecky vojak... Takovy
synek to byl, jesté décko. Roztrhali mu kabat i ko-
§ili, strhali vylozky, bili ho pazbami a kopali do
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ného, aby musel vyjit na dvir. Schovavali jsme se
ve sklepé u jednoho sedlédka a divali se Skvirami
v bednéni z okna. V domé naproti zasedal néjaky
soud. Asi, nevim. Ten synecek stal uprostfed dvora,
trasl se po celém téle a oblicej mél zpoceny, jako
kdyby ho polili kyblem vody. Nechali ho tam stat
tfi hodiny...“

A co s nim bylo potom?*

Na to mi jako obvykle neodpovédéla.

Na jednu rozmluvu s ni vS§ak myslim ¢asto. Bylo
chvilku po obédé, babicka zasla do komory a ne-
chala oteviené dvete. Vidél jsem, Ze vyndala z la-
vice Zelezité vino a Ze si nalila vrchovatou polév-
kovou lZici toho utrejchu. Vtefinu stdla nehybné,
pak davku spolkla, otfasla se a hekla. Vsimla si, ze
ji pozoruju.

,Pojd sem, tobé to taky neuskodi, fekla a na-
plnila znovu 1zi¢ku. ,,Honem, honem to vypij, je
v tom Zelezo a je to zdravé!“

Neochotné jsem poslechl, nedalo se nic délat,
zavrel jsem oci a otevrel usta. Protivnou chut vina
jsem citil uz pfedem, aZ se mi z ni stahoval Zaludek.
Pak se mi jazyk, vnitinosti i oblicej zkroutily pelyn-
kovou kfeci a taky jsem se musel otfast a heknout
jako ona.

Zazatkovala vino, vratila lahev do lavice. Za-
myslené ziistala stat. Po chvilce vahani se ke mné
obratila.

,Poslys; promluvila potichu, ,jsi takovy chytry
kluk, porad ctes vselijaké knizky, mozna Ze to bu-
des védet..

Hned jsem si pfipadal jako chytry kluk, ktery
Cte vSelijaké knizky, a nevédomKky se i napfimil, jak
jsem se chystal hned spravné odpovédét.

,Vis, kazdou chvili sly§im, ze si nékdo sam vezme
zivot, Ze se vlastni rukou zprovodi ze svéta,* fekla.
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,Jak to ti lidi vlastné délaji, vzdyt umfit prece neni
viibec tak jednoduché, ¢lovék musi védét co a jak?*

Jeji otdzka mé ani trochu nezaskocila, odpovéd
se mi zdala lehka. Nevycetl jsem ji z knizek, ale vy-
slechl jsem ndhodou povidani klukd z vedlejsi ves-
nice, ktefi v lese nasli obéSence. Rozhodl jsem se
babicku poucit.

,,Staci se obésit, fekl jsem.

Zadivala se na mé prekvapené svyma hnédyma
oCima se zarudlymi vicky. Tenké rty stisknuté jesté
vic do pfimky.

,Vyleze$ na néco pod stromem. Uvaze$ provaz
na smycku a das si ji na krk;* vysvétlil jsem babicce,
,potom pfivaze§ druhy konec provazu na vétev.
A seskodis z toho, co mas pod nohama. V tu ranu
jsi mrtva!«

Byl jsem hrdy na to, jak vSecko vim.

,Asi bych ten provaz ani nedokézala uvazat,
povzdechla po chvili babicka. Zvedla ruce a zadi-
vala se na hrbety prstd a potom do dlani. ,, Ty pracky
mam takové mrzaky!“ fekla s litosti.

M¢la §tihlé hubené ruce, jen kosti s nateklymi
klouby potazené snédou kizi, a ta kiize byla jakoby
z papiru. Pod ni se rysovaly provazy a provazky zil.
Takové tzké ruce s dlouhymi tenkymi prsty nikdo
v rodiné nemél. Nevidél jsem je ani u ucitelek ve
Skole, které si nechavaly nardstat co nejdelsi nehty
a malovaly je ¢ervenym lakem.

Zazatkovala malagelo, vysla z komory a zavfela
za sebou dverte.

Taky s dédou jsem si rad povidal. Na rozdil od
babicky jeho vypravéni vzdycky néjak zacinalo, né-
jak se rozvijelo a néjak srozumitelné koncilo. Na
kazdou otdzku mi odpovédél, co jsem potieboval
vysvétlit, to mi vysvétlil. Pouze o své mamince ne-
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umél povidat tak dobfe jako o jinych lidech a vé-
cech. Porad dokola opakoval jedno a to samé.

Lezeli jsme jako obvykle na otomanu v kuchyni —
to bylo jeho oblibené misto k odpocinku v ned€li
po obédé — a on o ni zacal. Pry mél velice hodnou
maminku. Rikal, Ze to byla maminka, kterd byla
opravdu hodna. Takova hodna maminka. Cht€l jsem
védét néco blizsiho, slyset néjakou piihodu, abych
si dokazal predstavit, jak byla hodna. A tak mi vy-
pravél, jak byla moc hodna. Uz tieba to, kdyz vyslo-
vovala jeho jméno. Rikalo mu Rajo, ne jako ostatni
Rajmund nebo Mundek, ale Rajo. Rikala mu Rajo,
jelikoz byla hodnd, takovd hodnd maminka. Vecer
ho brala do postele, stulil se k ni do peliSku a ona
ho ze vSech stran prikryla. Hodnd maminka. Bylo
u ni teploucko, protoZe ho hiala svym télem, které
palilo jako do zZhava roztopeny vincek. To se to spalo
u hodné, horké mamniky. Jednou dlouho nevstavala.
Uz bylo vSude svétlo, ale mamnika potad nevstavala.
Tiskl se k ni a ona porad nevstavala. Porad nevsta-
vala. Uz nebyla tak horka jako vecer, ale stejné u ni
bylo dobfe, pfitiskl se k ni a lezel u své hodné ma-
minky. Spat se mu sice uz nechtélo, ale kdyz ona ne-
vstavala, tak proC by vstaval. Z koutku ust ji vytekl
praminek. Na tom nebylo nic divného, to se ji sta-
valo Casto. Jenze tentokrat nebyl Cerveny, ale hnédy.
A maminka uz nebyla horka jako jindy, ale studena.
Ale stejné dobte se leZzelo u hodné maminky, kterd
mu fikala Rajo. Pak prisli lidi odvedle, co bydleli
pres chodbu, vzali ho z postele od maminky a od-
vedli pryC. A potom uZ nikdy svou maminku nevi-
dél. Pamatoval si jenom to, jak tenkrat spolu lezeli
v posteli, na ten hnédy prouzek v koutku jejich tst,
Ze mu fikala Rajo a Ze byla velice hodna.

Na svého tatu nemél Zadnou vzpominku. Nevé-
d€l ani, jestli otec v jeho raném véku zemftel, nebo
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od nich odeSel. Nevédél o ném nic. Nemél ani ni-
koho, kdo by mu o tatovi dokazal néco fict. Jediné,
co mlhavé tusil, Ze kdysi sem na Ostravsko nejspi$
prisli z Klatov. Mél Klatovy napsané ve svém kiest-
nim listu jako misto narozeni.

Po maminc¢iné smrti mu obecni arad urcil pés-
touna. Dal ho, jak se fikalo, na vychovani. Péstoun
m¢él pét vlastnich déti. Pastorka si pribral kvdli pe-
nézim. Vsechny je mlatil rakoskou a Rajmunda
jesté vic nez vlastni. V osmi poslal dédu do sluzby
k polskému farafi do Térlic. U fary byl velky statek,
kravy, koné, pole a navic zahradnictvi. Vstavalo se
za tmy a chodilo spat v noci. Musel dfit jako vSichni
Celedini a dévecky a malokdy se najedl. Ustavicné
ho tryznil hlad, a proto si z té sluzby pamatoval
hlavné to, Ze pofad ma hlad a potad uvazuje o tom,
jak néjakym zptisobem prijit k jidlu.

Dédova nejhez¢i vzpominka ze sluzby v Térlicich
byla na dny, kdy se vydaval za tchote. Popsal mi ji
nejedenou, a to vZdycky dopodrobna a se zvlastnim
zaujetim. Mél vypravéni o tom zazitku zkratka rad.
Jednou na statku chytili do pasti tchote, ktery cho-
dil slepicim do kurniku na vaji¢ka. Celedin zvife
zabil, zavolal Rajmunda a nakazal mu, at mrtvé télo
zahrabe na zahradé€. Rajmund na konci zahrady vy-
kopal jadmu - a vtom dostal napad. Schoval tchofe
pod kazajku, zasypal prazdnou diru a uslapal zem.
Tchote ukryl ve stodole pod sldmou a v noci cho-
dil misto ného na vejce do kurniku. Vajicka rozbil
podobnym zptisobem, jako to d€lal tchot, a hned
vypil. Na misté zGstaly rozhazené skorapky a na
dvitkach do kurniku nebo nékde o hiebik otfel télo
mrtvého tchote, aby druhy den nasli hrst tchotich
chlupti a citili jeho pach. Fungovalo to baje¢né. Mél
se dobie, konecné byl syty. A nikdo ho nepodezi-
ral. Naopak nadévali na tchote. SnaZzili se Skodnou
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chytit. U kurniku nastrazovali riznym zptsobem
sklopce a vymysleli ndvnady. AZ misto tchofe chy-
tili ko¢ku. Zahnali ji do pytle a umlatili v domnéni,
Ze je to tchof. Farar je proklel, byl to jeho oblibeny
kocour, kterému Rajmund tu a tam tajné ujidal
z misky. Vyzkouseli rizné jiné navnady a pasti, ale
toho tchofe nechytili nikdy.

,Skoda Ze nevydrzel déle; litoval déda, ,viibec
by mi nevadilo robit od rdana do vecera, syrova va-
jicka jsou nejlepsi jidlo na svété, vis!“

I ted si je doptaval, jako pochoutku. Nejvic mu
chutnala jesté tepla, hned po sneseni. Kdyz slepice
vstala z hnizda a rozkdakala se na dvore, hned vé-
dél, Ze nastala prava chvile zajit do kurniku.

Samoziejmé Ze taky mé chtél naucit pit syrova
vejce, mnohokrat mé premlouval. Jenomze hned pfi
prvnim pokusu se mi ud€lalo tak Spatn€, Ze jsme se
pozvracel. Syrova vajicka jsou slizka a musi se po
nasati razné prekousnout. Kdo se neodvazi, tomu
se slizka pevna hmota tahne od rtt pres krk az do
zaludku. Stacdilo, abych vidél, jak si déda na syro-
vych vejcich pochutnava, a uz mé natahovalo.

Od ctrnacti let déda faral do dolu, musel sa-
mosebou fikat, Ze je mu vic. Vydélek odevzdaval
péstounovi, ale par korun si pfece jenom pokazdé
Sikovné schoval. Tak si aspont mohl k bidnému jidlu
u péstouna prikoupit v krdmé housku ¢i slanecka.
A netrvalo dlouho, i s havifi napit.

Kdy jsem si v§iml, Ze je babicka nemocné, presné
nevim, ale Ze doma neni néco v poradku jsem citil
dlouho. Nejprve babicka prestala spavat v manzel-
ské posteli ve sv€tnici. Na noc si zacala ustylat v ku-
chyni na otomané. Ze pry déda moc chrape. Pfitom
tolik let, co s nim zila, ji jeho chrapani a kaslani ne-
vadilo. Zacalo ji vadit az ted. Jeji prazdné misto ve
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svétnici se stalo mym oblibenym peliSkem, v posteli
s vysoko vycpanym slamnikem a duchnami nadi-
tymi husim pefim se vyborné lezelo, ¢lovék se hned
zahtél a bylo tam mékce a Gtulno.

Naproti manzelskych posteli staly dvé veliké
bachraté skiin€, tmave fladrované, jako kdyby byly
z dubového dfeva. Krasné se spalo v babicciné po-
steli a ani jsem neslysel, Ze by déda moc chrnél. Jen
obcas kaslal kvuli koureni a silikdze, obc¢as smrdél
kotralkou, hospodskym smradem a pivem a obcas
v noci vstal a Sel ve spodnim pradle potmé na za-
chod. LezZel u trojdilného okna, které mélo parapet
nezvykle vysoko nad podlahou, tim oknem pficha-
zel vecer a ohlasovalo se rano. Vzdycky pies ko-
Satou korunu staleté lipy, kterd rostla na piikopu
piimo pred oknem a jejiz krabaty kmen jsem po
probuzeni vétSinou uvidél jako prvni. Ve slunci
prostupujicim listy, v nazelenalém mlzné rozptyle-
ném svétle. Bud tu svrastélou kiru lipy, nebo ob-
razce letokruhd na fladrovani sk#ini.

Dvete mezi svétnici a kuchyni byvaly zaviené.
Byly Siroké, vysoké a dikladné, natiené bilym la-
kem s krémovym nadechem. O to, aby nezistavaly
dokofan, se starala babicka. Zavirala je i v noci,
kdyz déda Sel do pfedsiné na zachod a v rozespa-
losti je zapomnél oteviené. Taky spala pod ducatou
pérovou duchnou jako my, kterou rano co rano za-
stylala do manzelskych posteli, spala ve flanelové
kosili a s tlustymi vinénymi navleky na rukou, nata-
zenych od palct az skoro do poloviny loktl. Z na-
vlekd ¢ouhaly jen jeji izké prsty. Ty navleky, které
si brala na noc, ji pry pomahaly od bolesti v klou-
bech prstli a v zapéstich. Vstavala Casné, jesté za
tmy nebo ranniho Sera, a jeSté v koSili zatapéla
v kamnech. To, jak Stipe nozem tfisky, ptiklada uhli
lopatkou, stavi na plotnu litinovy hrnec - nopuj

18



pro brovka, kastrol s cikorkou, zkratka vSechny ty
prvni ranni zvuky, jsem vnimal jakoby ve snu, jako
by ani nebyly ve skute¢nosti.

U babicky a dédy jsem spaval témér pravidelné.
V nasem byté na druhé strané predsiné jsem sice
mél v kuchyni sviij gauc, podobné jako babicka
otoman, ale radsi jsem spal u nich vedle. Nékdy
jsem chodil na noc k teté do jejiho domku o kousek
niz v lipové aleji — to, kdyZ mé premluvila slzami
a vycCitkami.

Mameé a tatovi bylo jedno, kde spim. Podle vSeho
v skrytu duSe uvitali, Ze chodim na noc naproti
k babicce a dédovi, nebo k teté. Méli to pak doma
jednodussi. Bylo mi lito, Ze o mé tolik nestoji, zpo-
¢atku moc lito, ale zvykal jsem si. Staval jsem se je-
jich neviditelnym ditétem. Cim dal neviditeln&j$im.
A vadilo mi to o trochu min. Aspon nékdy se mi tak
zdalo. K mému zneviditelnéni doslo brzy po brat-
rové narozeni. Asi pfi druhém nebo tfetim koupani
si rodice vSimli, Ze Petficek ma malinko deformo-
vany hrudnik. Hrudni kost mu vystupovala z prsou
jako u kutete. Tehdy, kdyZ objevili vystouplou kost,
mé viibec nenapadlo, Ze pravé kvtli ni se stanu pro
mamu a tatu prebytecny.

Zavolali doktora Knyla, malého obtoustlého
péna s kulatou impozantni hlavou, posazenou na
téle kratkym tenkym krkem. Jeho bystré a oskliveé
vyhtezlé oci, kterych si kazdy hned vSiml, se neu-
stale tazavé pohybovaly jako by tékaly z jedné véci
na druhou. Umél se rychle divat a rychle rozhodo-
vat. Siroko daleko byl jedinym doktorem, a tak tu
schopnost potfeboval. Poméhal u téZkych porodd,
spravoval zuby, 1é¢il dospélé i déti, pasobil jako re-
vizni 1ékat, a kdyZ nic jiného nezbyvalo, i operoval.
Podival se na bratrova prsicka s vystouplou hrudni
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kosti, s obdivuhodnou Sikovnosti a rychlosti jecici
stvofeni vysetfil a potom fekl strucné:

,Ma kfivici¥

Mamince vyhrkly slzy a tata se nezmohl ani na
to, aby ji objal a utéSoval. Ohromen¢ ziral na dok-
tora. Oba védéli, ze z déti s kfivici vyrostou mrzaci,
kulhavi a pokrouceni, v kazdé vesnici jich bylo né-
kolik.

,,Neboijte se,* fekl doktor Knyl, ,,vykiese se z toho.
Ted uz to umime 1é¢it

A tak zacaly cesty rodic¢a s Petiikem po nemoc-
nicich a doktorech. Neustalé prohlidky, vySetfeni
a rehabilita¢ni cvi¢eni. A samozrejmé nekonec¢na
starost, at se mu néco nestane. Lécba postupovala
dobfe, doktor Knyl mél pravdu, Petfikovi se hrudni-
¢ek spravoval. Jenomze ¢im déle s nim rodice cho-
dili po doktorech, tim vice Petfik bilé plasté a modré
stejnokroje nenavidél. I kdyz byl tak maly, Ze ani ne-
rozumél tomu, co se kolem ného déje, sestry a dok-
tory poznaval okamzité. Sotva je vycitil nablizku,
rozkficel se hrizou a pfipravil se na houZevnaty
odpor. Jediny, koho jakz takz snasel a v klidu se mu
podvolil, byl doktor Knyl. Mohl se mu divat do usi,
do krku, proklepavat ho, svitit mu do o¢i baterkou
a byl zticha. Asi ho uklidiiovaly pravé ty vyvalené
doktorovy o¢i, které znal od narozeni.

K léceni ktivice patfilo pravidelné polykani ry-
biho tuku. Na 1zZicku s rybim tukem bréacha reago-
val podobné jako na doktory. Rval ze viech sil jako
pominuty. Jednou mama nahodou zjistila, Ze kdyz
1zicku rybiho tuku da nejdiiv spolknout mné, bra-
cha si pak taky neché fict. Od té chvile jsem polykal
stejné mnozstvi rybiho tuku jako on. Moc mi to ne-
vadilo, pach rybiny je protivny, ale da se snést.

Sotva se bratr z kfivice vykiesal, zacal chytat
jednu détskou nemoc za druhou. Mi obvykle ne-
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byvalo nic, a kdyz uz jsem nécim onemocnél, tak
priibéh nemoci byl u mé na rozdil od Petiika bez
komplikaci. Nejhorsi okamzik nastal, kdyz Petiik
dostal spalu.

Opét se u nas objevil doktor Knyl, zaslehal vy-
poulenyma ocima po bratrové zarudlém télicku,
podival se mu na jazyk a do krku, pouzil stetoskop
a potom fekl:

,,Ma spalu, musi na infek¢ni — a tenhle ji dostane
taky!“ uptel svilij pohled na mé.

Mg¢ rodice ani nevnimali. Jakmile jim doktor vy-
svétlil zptisob 1é¢eni, hned ustraSené premysleli, co
je a Pettika ceka. Infekéni oddéleni bylo uzaviené
a oni ho tam budou nuceni zanechat samotného.
Trilety Petiik jesté nikdy nikde nebyl sdm. Poprvé
v zivoté bude spat bez nich, a navic v dplné cizim
prostredi.

Jejich obavy se vyplnily beze zbytku. Uz pfi pre-
davani v nemocnici na infek¢ni oddéleni se Petiik
tak drzel mamy, Ze oSetfovateli nezbyvalo, nez ho
odtrhnout nemilosrdnym Skubnutim. A sotva ro-
dice zmizeli za zavienymi dveimi, Petiicek se oSet-
fovateli vysmekl a zakousl do lytka. A stejné jako
vystraSeny pes, nechtél pustit. Rana osSetfovateli po
vypaceni Petfickovych Celisti krvacela, byla ote-
viend a museli mu ji diikladné vydezinfikovat a né-
kolika stehy zasit.

Radéni{ pokracovalo i na oddéleni, dokud se jim
nepodafilo Petfika utiSit néjakymi 1éky. Primaf otci
hned telefonoval, co se stalo a jaké jim Petfik pi-
sobi potize. Dohodli se, Ze mu budou nadale po-
davat uklidnujici prostfedky. O moc lepsi to pak
nebylo. Ale nastésti uz Petiik nekousal. Tata vyhle-
dal postizeného krankfotra, omluvil se mu a dal mu
rovnych tisic korun. Tolik si oSetfovatel nevydélal
ani za mésic. Velikym odSkodnym chtél tata Petiika
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ochranit pfed pfisnym zachidzenim v nemocnici,
ostatnim doktorim a setfickam pfi navstévach taky
vzdycky néco strcil do kapsy.

Trvalo mésic, nez se bratr vratil domd, a vratil
se rozlobeny, trucovity a vécné uplakany. VSechny
hracky a knizky, které mu tam rodice nanosili, za-
staly v nemocnici. Nesmél si je vzit zpatky. Kdyz
prisel domt, zadné hracky nemél. NezZ mu rodice
stacili koupit nové, dal jsem mu aspon svou pohad-
kovou knizku O rybafi a zlaté rybce. Rekl jsem, Ze
je jeho, a tim se bratr s hroznym ptikofim trochu
smifil. Z knizky mu sméli ¢ist jenom mama nebo
tata, ja ne. Pocit vlastnictvi by se mym ¢tenim zka-
zil. Pfipadalo mi legracni, tfebaze jsem byl sotva
o Ctyfi roky starsi, jak ohromné vyvinuty ma cit pro
vlastnictvi.

Stejné€ dobrou mél i pamét a smysl pro dodrzo-
vani sliba. Porad cekal, kdy onemocnim a kdy mé
odvezou na infekéni. Mél to slibeno. Tata s mamou
mu pfi utéSovani cestou do nemocnice neptedlo-
Zené tvrdili, Ze at se neboji, Ze ja tam budu muset
brzy téz. Nelhali, doopravdy si to mysleli. Potrad se
vyptavali, jak mi je a zkouseli dlani, jestli mam tep-
lotu. Jenze pofad nic.

Chytry pan doktor Knyl se tentokrat zmylil. Spalu
jsem nedostal. Petiik si dlouho myslel, Ze jsem ho
podvedl.

,Vitej, synku;* fekl déda. , Tak zas mame noclez-
nika!“ dodal k babicce.

Babicka si uz ustylala na otomanu a jako oby-
Cejné nerikala nic.

,Zahrajeme si ovCinec, fekl déda. Znélo to jako
nabidka pro mé a zaroven otazka babicce, jestli m-
zeme.

Babicka nefekla nic.

22



,Chce$ ovce, nebo vlky?“ zeptal se a sahl na
skiin pro lepenku, na niz jsme méli nakresleny ov-
¢inec ve tvaru dutého kiize rozdéleného uvnitf do
obdelnikt a s rohy propojenymi diagonalami. Ovce
predstavovaly bilé fazole, bylo jich dvacet, vlci,
ktefi méli hlidat vchod do ovcéince, byli dva a tvoftily
je veliké strakaté fazole, takzvané becoky.

LVIky!“ vyhrkl jsem okamzité. Ty jsem si vybiral
pokazdé.

Usadili jsme se ke kuchyiiskému stolu, postavili
ovce a vlky na kiiz a déda pfisunul k ov¢inci prvni
ovecku, vlkovi pfimo do chitdnu. Musel jsem ji se-
Zrat, jinak by mi déda vlka vzal. Tim jsem ale nechal
ovcinec nehlidany a uz se ovecky valily ze vSech stran.
Uplné viechno jsem kolem sebe piestal vnimat.

Hrali jsme, hrdli jsme a hrdli jsme asi dlouho.
Potom se ozvala babicka: ,Nechte toho, jdéte spat,
zitra je taky den!“ UZ leZela na otomanu pfikryta,
pefinu pfitaZzenou az k bradé.

,Ja se vzdavam, zase jsem prohral ekl déda,
a pritom mél v ov¢inci Sest ovci a vici uz byli skoro
vytlaceni. UloZili jsme hru na kredenc a §li spat.

Vlezl jsem do postele, déda zhasl v kuchyni,
zaviel dvefe svétnice a otocil vypinacem. Umél se
svlékat i potmé, jako havif se dokézal s jistotou po-
hybovat i ve tmé. Tvrdil sice, Ze vidi jako kocka, ze
ma tak dobré oci, ale asi to nebyla pravda. Noviny
Cetl s brylemi a bez nich nevid€l ani nadpisy.

Brzy se ozvalo kaslani. Vzdycky kdyz si déda
lehl, pfepadl ho dusivy kasel, chvilemi se kvfli
nému nemohl ani nadechnout, snazil se ho potlacit,
aby nevzbudil v domé ostatni, ale viibec to nepo-
mahalo, spiSe naopak, musel si nakonec lehnout na
bok a zkrouceny pockat, dokud zachvat nepteSel.
Pred péti lety ho vyradili z dolu, Ze ma silikozu tie-
tiho stupné, a dali mu invalidni penzi. Mysleli si, Ze
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asi tak do pil roku umfe jako ostatni haviti s pli-
cemi plnymi kamene. UZ zhruba ¢tyfi roky mél byt
mrtvy. JenomZe neumfiel a misto toho podepsal re-
vers, vratil se na Sachtu a zase faral — tentokrat jako
instruktor uéndg.

Nahote u Ani a Jury zaplakal Marecek, ne Ze
by ho vzbudily dédovy vybuchy kasle, spiSe po-
tfeboval prebalit nebo nakrmit. Po chvilce zmlkl
a domem i aleji i celou tmou tmouci se rozhostilo
ticho. Usnul déda, usnul Marecek, beztak spal i tata
s mamou, s mym brachou uprostied mezi sebou, asi
spala cela vesnice, lidé, psi, koné, vSecko uz spalo,
i mné se uz Kklizily oci a citil jsem, jak se poma-
louc¢ku sunu do nevédomi. Jenom jednim jsem si
nebyl jisty, jestli spi i babicka. Ulehala nejdriv, ale
jestli spala, nevim. Nékolikrat v noci jsem se pro-
budil, a protoze venku svitil mésic, vidél jsem, jak
nehybné stoji nad spicim dédou, hledi upfené na
ného a premysli.

,,Babi?“ zaseptal jsem udivené. Asi mé neslysela,
porad stdla nehnuté u dédy, ktery pravidelné odde-
choval, s hvizdanim a sipanim ztZenych pradusek,
coz se podobalo mnoukani kocky.

,,Babi, babi?“

Odtrhla se od dédy, podivala se na mé a beze
slova odesla ze svétnice. Potichu zavrela dvefe.

Jednou na poli, kdyZ jsme spolu pleli fepu, jsem
se ji zeptal, proC k dédovi v noci chodi a pro¢ nad
nim vzdycky tak stoji.

,,Chci ho uskrtit,* fekla.

Vic nez to, co mi fekla, a vic nez hlas, jakym tise
odpovédéla, mé prekvapilo, Ze viibec promluvila.
Byl jsem zvykly, zZe takové otdzky nechava odletét
panubohu do oken.

,INeboj se, pfipojila po chvili, nebot si Spatné
vysvétlila moje zarazené mlceni, ,ja to nedokdzu
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A tehdy mé napadlo zeptat se ji, myslel jsem si,
Ze zase neodpovi:

,Pro¢ jsme, babi, na svété?“

,Nevim... skoro nikdo to nevi...

LA ty viS?

,Nekdy se mi zda, ze vim... Kdyz véfim v Kri-
stapéana...“

Bal jsem se dél vyptavat. Ale nedalo mi to: Ty
v ného veris jenom nékdy?

Po delsi dobé mi odpovédéla zase svym obvyk-
lym zptisobem:

,,Ani svatbu jsme neméli v kostele...“

S dédou jsme méli opravdu velké trapeni. Kdy-
koli mohl, zpil se do némoty. Nejhor§imi dny by-
valy vyplaty. Cestou domt mél moznost zastavit se
v sedmi hospodach. Jedna byla hned u Sachty, dalsi
dvé pobliz a zbyvajici Ctyfi v nasi vesnici. Ale mohl
zajit i do vzdalenéjsich hospod v sousednich vsich,
a tam jsme ho uz nedokazali najit. Pak hrozilo, Ze
se babicka zpozdi se splatkami hypotéky, za kterou
diim postavili.

Dum v lipové aleji babicka s dédeCkem stavéli
dva roky a dodélavali ho jesté dlouho po nastého-
vani. Dim byl na tehdej$i poméry velky, se ¢tyimi
pokoji v pfizemi a dvéma nahore v nastavbé. Kdyby
si mistni stavitel, ktery délal plany, dal trochu vic
zalezet, mohl se podobat vile. Jenze byl zvykly na-
vrhovat jednoduché pfizemni domky pro horniky,
vzdy s predsini, kuchyni a pokojem, obvykle bez
koupelny a bez zachodu, takZe davno ztratil pred-
stavivost a cit pro architekturu. Chtéli po ném dtm
pro sebe, pro syna a pro dceru, zkratka pro tfi ro-
diny. Tak ho tedy nakreslil. Navrhl jako vzdy ob-
vykly ptizemni bardk, jen v pidorysu trochu zvét-
Seny, aby se dold vesly dva byty oddélené predsini,
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a nahoru pridal jesté forSpunk pro treti byt. Jina
moznost nebyla. K nému se chodilo po strmych be-
tonovych schodech z predsing.

Kdyz babicka s dédou uvidéli plany, ohromilo je
to tak, Ze zkamenéli a prestali dychat. Déda mi fi-
kal, Ze to bylo stejné, jako kdyz se poprvé doveédél,
Ze se stane otcem — vzapéti jim z radosti vyhrkly
slzy. PlanGim sice nerozuméli, viibec z nich nedo-
kazali vycist skutecnou podobu domu, ale pripadal
jim GZasny. Ani nebylo divu. Znamenal pocatek pl-
niciho se snu. Nikdy v Zivoté neméli vlastni stfechu
nad hlavou, vzdycky nékde bydleli v podnajmu,
anebo z milosti. Plany, které jim stavitel odevzdal
a za néz mu hned hotové zaplatili, se rovnaly da-
kazu, Ze je v Zivoté ptece jen potka néco kupodivu
dobrého.

Dum stavéli s pomoci celého piibuzenstva, jak se
to tenkrat délalo. I nejvzdalenéjsi bratranci a kmo-
tfi kmotfench povazovali za svou povinnost prilozit
ruku k dilu. Skoro nic nekupovali, a kdyz tak jen to
nejnutnéj$i a nejlevnéjsi, co se dalo sehnat. Misto
hotovych prken a trdmt si zaplatili stromy v lese,
skaceli je, odvétvili a klady navezli ke stavbé. AZ na
misté z nich fezali foSny a trdmy. Sami si taky pa-
lili cihly a vyrabéli cementové hakle. A pfesto, ani
neveédéli jak a kdy, zadluzili se nejenom u banky,
ale i rodiny. V planech porad néco nesouhlasilo,
a tak nezbyvalo nez stavét podle své hlavy a platit
a platit. K predsini naptiklad pfistavéli koupelnu
a zachod, s nimiz stavebni plany nepocitaly. Nevy-
chazelo schodisté do horniho bytu, museli jej vést
jinak a k tomu bylo tfeba prikoupit dalsi terasové
schody.

Ze stavby domu si pamatuju jenom tesani tramt
a paleni cihel. Jak stryc Jan se sekyrou na dlouhém
topurku Sirokymi rozmachy presné odsekava kusy
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dieva. Uder za tiderem a zasek za zasekem napro-
sto stejné a presné. Nikdy jsem tak tézkou a doko-
nale zvladnutou praci nevidél. Stryc Jan pry umél
vSechno, od zedniCiny pfes tesafinu az po kopani
studni. Siroko daleko byl znamy i jako Feznik. Sdm
pripominal trochu strom, stihly a spi$ slabsi nez
silny strom - asi takovy, jaky se najde v odrostlé
bucin€. VSechno na ném pusobilo svisle, protahly
oblicej, poklesla ramena, dlouhé ruce, méalokdo by
odhadoval, Ze jeho vychrtld postava skryva tako-
vou silu a zruénost. Stal jsem u ného s otevienou
pusou, a ¢im vic mé to jeho sekani uchvacovalo,
tim bliZ jsem k nému pfistupoval. Nejdiiv mé ode-
hnala mama, potom déda, ale za chvilku jsem byl
u stryce zpatky a zase na ného ziral jako hypno-
tizovany. Nejprve trochu zdalky a pak zas docela
zblizka, protoze jsem k nému krtcek po kriicku po-
malu pfistupoval.

,Tak uz toho mam dost!“ rozcilila se mama a roz-
béhla se ke mné, Zze mi da na zadek.

Stryc Jan sekal porad stejné, stejné a presné, jak
na zacatku kmene zacal, jenom se ted usmival.

,Neboj, Marus, ja ho vidim,* fekl mamé, aniz pie-
stal sekat. Zdalo se mi, Ze nemluvi pravdu. Viibec
se na m¢ nedival. Neodtrhl o¢i od zaseku v kmeni.

A pak to péleni cihel. Na poli nedaleko vykopa-
nych zékladu vyrostla dlouhd, nékolik metra Siroka
a hodné vysoka hranice z ususenych cihel. Kdyz $i-
kovné poskladany milit zapdlili, zacal se ze vSech
jeho skvir a schvalné udélanych praducha valit Se-
docerny husty kouf a stoupat k nebi. Za bezvétii
nebo slabého vanku sahal téméf k mrakdam, vystou-
pal do vysky, kde 1étali rorysi a vlastovky, takze mu-
sel byt viditelny z mnohakilometrové vzdalenosti.
Kolik tydnd hofel, uz ani nevim, ale vybavuju si
dédu, jak byl tenkrat unaveny. Tak unaveného jsem
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ho nikdy v Zzivoté nevidél. Cihly se palily ve dne
v noci, ohen nesmél ani na okamzik uhasnout. Pres
den ptikladala babicka, tata, mama, stryc, kdo mél
zkratka Cas, a v noci u milite bdél déda. Prospal se
hodinu dvé, kdyz priSel ze Sachty, a pak Sel zase
prikladat. V mili#i se topilo dfevem a uhlim. Kvili
vyhfevnosti bylo zapottebi hlavné to uhli. Nejcistsi
antracit, jaky se dal v dolech sehnat. Pfivazeli ho na
vozech s konmi v kusech, obrovskych balvanech,
které se na lomu tipytily jako ¢erné zrcadlo. Chodil
jsem se divat, jak déda rozbijel kvadry fajslem. Roz-
lomené kusy zafily ve slunci jako Cerné démanty
a na jejich oddélenych plochach se tu a tam objevo-
valy otisky plavuni, preslicek a lastur.

Duim dokondili dva roky po valce. Stal na hor-
nim konci aleje a patfil k tém vys$sim. Ostatni
domky v aleji sahaly lipam asi do tfetiny, ty vyssi
skoro do poloviny, ale vSechny se pod nimi kréily.
Nas byl nezaplaceny. Koncem kazdého mésice
musela babi¢ka odnést do spoftitelny splatku, za
zpozdéni naskakovalo penéle a druhy mésic se pak
platilo vic. Obcas se stavalo, ze se zpozdila, a to ji
znervoznovalo.

Za vypadky v placeni mohl vzdycky déda, nepfi-
nesl dom1 tolik, kolik mél.

Babicka se snazila potizim s penézi pfedejit tim,
Ze na dédu ve vyplatni dny ¢ekavala u brany. Vétsi-
nou mé brala s sebou. Kdyz dédecka zahlédla mezi
vychazejicimi havifi, rozbéhla se k nému, chytla ho
za rukav a odvedla stranou. Musel ji odevzdat pe-
nize i vyplatni sacek. Precetla si cifru na , kabelce®,
kolik vlastné dostal, pfepocitala penize, jestli jsou
vSechny, a dédovi dala deset korun a zbytek drob-
nych, aby si asponl zaSel na pivo. Kdyz méla na
ného zlost, nedostal nic. Pak se uz o dédu nesta-
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rala, mohl si jit do hospody, kam chtél, a my Sli
domi. Hospodsti v Sirém okoli havifim na dluh
nalévali neradi, protoze mélokdy se svych penéz
dockali nazpatek. Solidarita mezi opilci taky moc
velka nebyla, vécné byli bez koruny a kazdy z nich
byl nakonec rad, Ze ma sam za co pit.

Dédecek se babicku snazil Sidit, jak mohl, bud
zfalSoval ¢astku na sacku, tieba z devitky ud¢lal os-
micku, anebo Cisla psané inkoustovou tuzkou polil
vodou, aby byla necitelna, a parkrat taky predstiral,
Ze vyplatni sacek ztratil v kupelu pfi prevlikani. Ale
takové figle na ni moc neplatily. Jakmile babicka
méla neblahé tuseni, rovnou ho odvedla domd, po-
rucila mu, aby se svlékl do podvlékacek nebo do
trenyrek, a ukryté penize nasla. Pak zistal bez ha-
léfe a musel vydrzet az do pfisti vyplaty.

Jednou, kdyz byl dédecek dlouho na suchu, ukradl
z hrni¢ku v kredenci penize odloZené na Zivobyti.

Babicka hned zjistila, co se stalo, sotva si uvédo-
mila, Ze v kredenci né€jak dlouho Smejdil a potom Ze
mél podeziele naspéch, aby se vytratil z kuchyné. Po-
divala se do hrnku a zfialovéla hnévem. Doopravdy
se zacCala tou zlosti azZ tfast. ,JeziSmaria!“ vybuchla.
Vyktik se rozlehl celym domem. UslySel ho i déda
venku. UZ byl na dvorku a babi¢éino zakfi¢eni na
ného zaptsobilo jako vystiel ze startovni pistole.
Rozbéhl se k brance a zamifil lipovou aleji nahoru
k Bfeztvce, pelasil hbité jako mladik, nohy se mu
v rychlém tempu jen mihaly.

Babicka vybéhla za nim na schody. Kdyz vSak
uvid€la, jak upaluje, pochopila, ze ho nedohoni.
Dédovy nohy kmitaly o sto Sest a podle vSeho mi-
til k Pezgovskému lesu, kde se mohl nejlépe scho-
vat a pockat, az po ném prestane patrat. Potom si
koupi v obchodé rum nebo si zajde n€kam do hos-
pody a zrychtuje se co hrdlo raci. Dom1 se vrati bez
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koruny. Vyhrkly ji slzy. ,,Previt,* ulevila si a utfela si
slzy hibetem ruky.

Zaklepala u nés na dvere, a aniz ¢ekala na vyzvani,
vesla dovnitt. Tata prave prisel z prace a obédval.

,2Drahusu, Rajmund mi sebral z kredence penize
na chovani, pomoz mi ho chytit!“ pozadala tatu. ,Ja
zadné jiné penize doma nemam, nevim, z ¢eho bu-
deme do konce mésice zivi,‘ dodala sklesle.

Tatu to pékné namichlo, tak si zbytek dne urcité
nepredstavoval, chtél si po obédé aspon chvilku
zdfimnout. Netekl vSak ani slovo, polozil 1Zici do
talife, Sel do predsiné a obul si polobotky.

Vyrazili jsme za dédou. Nejprve tata a potom ja
s babickou par krokd za nim. Déda uz mél slusSny
naskok. My jsme byli jesté v aleji, ale on uz ptebi-
hal okresni silnici. Kdyz jsme se dostali k okresce,
uz upaloval vzhiru k lesu. Vypadalo to, Ze nemame
zadnou Sanci. Ze se nam ztrati v hradbé stromd,
diiv nez dobéhneme k polni cesté.

Tata pockal na babicku a chytil ji za loket.

,To nema cenu, nechame ho, ja vam néjaké pe-
nize plijcim,‘ nabidl se.

,Ne, ne — ja vim, kde asi bude,* odmitla ener-
gicky. , Vleze urcité do malini u piskovny.

Ani nezvolnila chiizi, Sla pofdd jak nejrychleji
dokazala, a tak tatovi nezbylo nic jiného, nez pokr-
¢it rameny a jit s ni.

Sli jsme pofad rychle, nejvic rychld chize zma-
hala babicku, slyseli jsme, jak hlasité dycha a jak
dycha v ¢im dal rychlejsim tempu. Ale nezpomalila,
porad nam stacila.

Kdyz jsme dorazili na kraj smrkového a buko-
vého lesa, kudy se péSiny rozbihaly do rtiznych
stran, zastavila se a ztistala stat. Premyslela. A pfi-
tom dychala a dychala. Tady byla kazda rada draha.
Klikatych péSin a moznosti, jak lesem projit, bylo
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nepocitané. Ndhle se rozhodla. Mé poslala jednou
z péSin napravo, tatu nalevo a ona sama, Ze pujde
cestiCkou uprostied. To kdyby chtél déda na nas vy-
zrat a pockat nékde schovany za kmenem smrku,
nez prejdeme. M¢li jsme se pak sejit u piskovny,
kam pry déda nakonec urcité dojde.

Poslechl jsem a vydal se pfikdzanym smérem.
Bylo mi z jejtho pfikazu divné. Nevim, jak si to
babicka predstavovala, jesté mi nebylo dvanact, co
bych tak asi mohl udélat, kdybych dédu skutecné
potkal. Mohl bych mu leda tak fict, Ze se babicka
na ného zlobi a Ze chce, aby vratil ty penize, co se-
bral z hrnku v kredenci. Jenze to on prece dobie
védel, to jsem mu nemusel fikat.

PéSina byla zarostla hebkou nizkou travou, pfi-
jemné se po ni Slo. Jako po svétle zeleném tzkém
koberci natazeném mezi stromy. Po obou stranach
byl mlady smrkovy les, jen tu a tam mezi stromy
se objevil starsi vysoky smrk s Sirokym kmenem
nebo skupina bfizek. V lese bylo ticho, skoro neval
vitr, vr§ky stromt se nehybaly nebo jen tu a tam se
pohnuly v slabém naznaku vanku. Ticho se velice
podobalo tomu, kdyZ ¢lovék vejde do kostela a je
uvnitf sdm. V nékom pravé takové ticho vyvolava
strach. Mi naopak délalo dobfe, mél jsem je rad. Byl
jsem odmalicka zvykly chodit s dédou po lese a jez-
dit s nim na hory. Nékolikrat jsme spolu na Bilé
dokonce spali celou noc pod smr¢im v dece a pod
plasténkou. I zvuky, co Clovék v noci slysi v lese,
sovy, lisky, Selesténi mysi, zaSuméni vétru, k tichu
patii a jako by ho jesté vic umocnovaly. Ticho v lese
je krasné, takové Zivé a blizké, vlastné krasnéjsi nez
v kostele.

Kdyz se péSiny prekiizily, parkrat jsem na nich
zahlédl babicku a tatu. Ale jen se mihli a hned zmi-
zeli. A potom jsem je uz nevidél viibec. Sel jsem &im
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dal pomaleji a chvilemi se zastavoval. Jenom jsem
Pak jsem pfiSel k nizké smrcin€, kterou se nedalo
projit, tam se obvykle na podzim nasly nejpékné;jsi
pravé hiibky, ale muselo se za nimi 1ézt pod vétvemi
u zemé po Ctyfech. Prolézat mladou smréinu se do-
spélym vétsinou nechtélo, ale dédovi to nevadilo,
on ji pfi houbafeni nevynechal nikdy. Zrovna jsem
dostal chut na chvilku se podivat pod smr¢i, jestli
uz nerostou aspon bedly nebo zajincoky, a vtom se
déda prede mnou objevil. Vylezl zpod vétvi po Cty-
fech na péSinu, vstal a ostrazité se rozhlédl kolem
sebe. Okamzité si mé vSiml a bez meSkani skocil
stranou, na jednu z bocnich cest ve starSim lese,
kudy se dalo chodit zpfima a kterd se mu k atéku
piimo nabizela. Rozbéhl jsem se za nim, ale kdyz
jsem dorazil k boc¢ni cestic¢ce, uvidél jsem uz jenom
jeho bilou kosili ztracejici se v dalce mezi stromy.
Bél kosile ho nastésti prozrazovala, kdyby mél na
sobé néco tmavsiho, uz davno bych nevédél, kde
je. Upaloval jsem za nim ze vSech sil, o¢i upfené
na bilou kosili jako na cil, ktery nesmim ztratit.
Jenze déda taky ptidal, a protoze byl i ve svém véku
zdatny, pomalu se mi vzdaloval. Uz jsem si myslel,
Ze mi zmizi, bilé zablesknuti mezi kmeny smrka
jsem zahlédaval ¢im dal hif. JenZe tu jako zézra-
kem bild skvrna pfede mnou znehybnéla. Kdyz
jsem dorazil bliz, hned jsem poznal, co se stalo.
Proti dédovi stél tata, s odhodlanym vyrazem v pfi-
mhoutenych ocich. Byl ve stiechu. Kdyby se déda
pokusil o klicku nebo néjaky tthybny manévr, urcité
by ho chytil. Pozorovali se nehnuté a soustredéné
jako dvé Selmy, predtim nez néktera z nich zattoci,
ale prece jen se mi zdalo, Ze tata ma prevahu. Ve
srovnani s dédou byl veliky a silny, navic o hodné
mladsi, takze déda asi nemél na vybranou.
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,Dejte sem ty penize!“ ekl tata a natdhl k nému
ruku.

Déda citil, ze prohral, uz jaksi vnitiné sdm uznal,
Ze nema jinou moznost, ale presto potad vahal — ne-
dokézal se s prohrou smifit. I z jeho zad, ted’ s po-
kleslymi rameny, z temene hlavy, zatylku a nachyleni
téla bylo znat, jak je mu proti mysli penize vratit.

Tak bude to!“

Dédovi ramena sjela jesté nize.

,2Drahusu/‘ zaprosil potichu, ,,smilyj se...“

,ZAadné takové

,Aspon troSku mé nechej napit...«

,Nebudu s vama smlouvat ¢

»Smilyj se...“

,To neni moje véc, domluvte se s manzelkou,
at vam sama néco da!“ pravil tata a pohybem ruky
zdliraznil nastavenou dlan.

Déda vzdechl, sahl do kapsy kalhot a vyndal hrst
zmuchlanych bankovek. Polozil je tatovi na ruku
a zase litostivé povzdechl.

Vsecko!“ prikazal tata. , VSecko!“ zopakoval jesté
prisnéji.

Prekvapilo mé, Ze tata dédu uZ tak dobte zn4,
vZdyt skoro porad nebyl doma. O tom, co déda pa-
chal, se dovidal nanejvys jenom z vypravéni. Ja jsem
si byl jisty, ze mu nedal vSechny penize, dokonce
jsem védeél, kde je ma schované. A opravdu. Déda si
rozepjal pasek, povolil kalhoty, sahl do kapsy u tre-
nek a vytahl ulitou pétadvacetikorunu. S placem na
krajicku ji ptidal k ostatnim penézim.

,,INo tak vidite..., fekl tata.

, Vidim hovno!“ vzmuzil se déda, ,hovno!* fekl,
otocil se a zamifil do borv¢i.

Netrvalo dlouho a zbyli jsme na lesni cesticce
jen ja a tata, jako by déda s nami nikdy ani nebyl,
jako by neexistoval.
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,2Musime jit, Vladku, zajdeme k piskovné pro
babicku,‘ fekl nestastné, ,ona tam na nas nejspis
Ceka

Viibec nemél z téch zachranénych penéz radost.

Obcas se ale babicka dédy u brany nedockala.
Dédecek schvalné vyfaral z dolu o hodinu dfiv, po-
pripadé prelezl kdesi vzadu plot a zmizel. Potom
nam nastalo strastiplné chozeni po hospodach. Na-
jit ho trvalo dlouho, hodiny a hodiny. Nejhorsi na
hledani bylo, Ze jsme nevédéli, kolik toho nacho-
dime. Kdyz je ¢lovék utrmaceny nékde na vyleté,
obvykle vi, Ze jeSté musi ujit urcitou vzdalenost.
A to mu pomdahd vydrzet. Tady nebylo nic jisté,
ani kilometry, ani to, Ze ho viibec najdeme. Jesté
Stésti, ze dédecek nebyl karbanik a penize jenom
propijel. O vyplatach se vSude po hospodéach hra-
valo ,komando®, coz bylo néco jako ocko, jenomze
se Ctyfmi kartami. V komandu mohl ¢lovék za ptil
hodiny prohrat vSecko do posledni nité. A nad€lat
dluhy na mésice doptedu. Dédecek sice dost utra-
til - kdyz uz byl v naladé, rdd poroucel piti i dru-
hym -, ale néjaké koruny mu piesto vzdycky zbyly.

Svym zptisobem byl dédecek opatrny. Védél, kdy
se miiZze opit tplné do némoty a kdy ne. Kdyz mél
pred sebou dlouhou cestu domd, na které mu ni-
kdo nepomuze a nezbude mu, nez se postarat sam
o sebe, napil se jenom tak, aby dokazal jakz takz
jit. Tu posledni vrazednou sklenku byl schopny si
odrict. Jakmile si ale myslel, Ze ho v blizké hospodé
najdeme, uz se nehamoval. Pil bez zabran co hrdlo
raci, dokud neusnul na stole nebo nespadl pod sttil.
Pak jsme ho museli vla¢et domd, drzet bezvladného
na nohdch, aby stél, a jesté ho tahnout, aby tu a tam
udélal krok. Po cesté se nam casto vysmekl a svalil
se na zem nebo rovnou do piikopu, a to nds potom
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Cekala pofadna dfina. Museli jsme ho zvednout na-
horu, nebo vytdhnout na cestu jako bezvladny pytel
brambor a pfinutit k chtizi.

Mtj déda byl dikybohu maly, jesté o hlavu mensi
nez Adolf Hitler, jak sdm z legrace fikal. Taky se
narodil 20. dubna, a to je pry vzdycky den, kdy se
rodi mali lidé. Ze své malé postavy si nic ned¢lal.
Vsichni okolo se mu smali, Ze je jenom polovinou
chlapa, takovy Stackripl, ale jemu to nevadilo, smal
se s nimi a jeSté pridaval k lepSimu, Ze byt maly je
pro ného vyhoda, protoze v dole, kde ostatni mu-
seji shybat hlavu, on chodi klidné zptima, a kdyz na
to prijde, Ze musi spadnout na zem, nikdy nepada
zvysoka. To posledné jmenované byla vyhoda i pro
nas.

Neékdy si pfi flamovani nebyl jisty, ze ho na-
jdeme. A tak, kdyz uz citil, Ze ma dost, sedl si v hos-
podé proti dvefim, nechal si nalit pivo a dvojitou
stamprli, zaplatil atratu a pak cekal, kdy se obje-
vime. Dival se na dvefe a Cekal. Jestlize se babicka
neobjevila a on ztratil nadé&ji, Ze ptijdeme, zkla-
mané se zvedl a vyrazil domd, anizZ vypil svou po-
sledni omracujici davku. Kdyz ale pfisla, radostné
se usmal, Ze zase ma jednou kliku. ,Zofka, moja
Zofka!“ zvolal $tastné a s ulevou, rychle sahl po
Stamprli a obratil kofalku na ex do sebe. Nékdy
stacil kotalku zapit i pivem, ale to uz se babicka
k dédovi rozebéhla, aby zachranila, co se da. To, Ze
pred jejima ocima vypil posledni sklenicku, ji roz-
litilo do nepficetnosti. Trasla se vztekem, jen tak
tak se ovladla, aby se do ného nepustila péstmi uz
pred lidmi v hospod€. Bylo pozdé, nenapravitelné
pozdé. Déda se tvafil jako dité Stéstény, jako kdyby
vyhral v loterii, spokojeny sam se sebou, s nami
i s celym Sirym svétem kolem dokola. Usmival se
rozmazané a neurcité, jak mu bylo dobfe z osudu,
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ktery mu tento okamzik dopfal, v drobnych sivych
oc¢ich s modrym nddechem mél vldhu a dojeti, jimz
v duchu objimal blizké, vzdalené i nepfitomné lidi,
kolem nich ryhy vrasek, v nichz tu a tam byly fia-
lové skvrny od poranéni, do kterych se zazralo uhli,
a na hlavé se mu klukovsky Cepyftily husté a docista
bilé vlasy, vzadu a kolem usi ,na synka“ ostfihané.
Za chvili se vnori do mlh nekonec¢ného Stésti, ne-
konecné dobroty a lasky, vSepronikajici a vSeobji-
majici lasky ¢lovéka k ¢lovéku a k celému lidstvu,
za chvili se sveze ze zidle a spadne nam pod stal.
Zbyvalo mélo Casu.

S pridusenym proklinanim ho babicka chytila za
pazi a donutila vstat, aby urazil aspoil kousek cesty
po svych a abychom byli z hospody co nejrychleji
pryc. Potfebovala to i kvili sobé, aby si mohla ule-
vit. I po tolika letech Zivota s Rajmundem se sty-
déla dat prichod svému hnévu pred lidmi. Jakmile
jsme se ale ocitli venku, zacala ho okamzité mlatit.
Tloukla ho hlava nehlava holyma rukama, bolavymi
klouby a ktic¢ela z plnych plic: , Potépie, pérune,
cholera s tebum, rynki se na tobé polumim!“ Mu-
selo ji to dost bolet, protoze ho vlastné bila pfimo
svymi kostmi a klouby pod tenkou ktzi. A déda se
ani nebrénil, jen se pofad blazené usmival, uz asi
ani nevédél, Ze ho bije...

Podobné to bylo se strycem Jurou. Babic¢ka ho
kdysi méla radé€ji nez moji mamu, kterd se ji naro-
dila o sedm let dfiv. Nedovedl jsem pochopit, pro¢
ho ma radsi. Mama se mi zdala hodnéjsi nez stryc.
Bylo to mozna zptisobeno tim, Ze se stryc narodil,
kdyz uz zadné dité necekali. Pozdni dité v manzel-
stvi byva nejmilejsi. Z lasky k synovi vSak v té dobé
zbyval pouhy stin. Stryc byl vyss$i nez babicka, ale
Stihlou postavu s dlouhyma rukama a tzkymi prsty
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zdédil po ni. Samoziejmé v muzském provedeni.
Dokonce i ten jeji vynuceny asmeév, jako by od ni
pochytil. Vyucil se pekafem. Doma jsem ho vida-
val mélokdy. Kdyz byl stfizlivy, skoro nepromluvil.
Vypadal zakfiknuté a nesméle a jako kdyby neumél
do péti napocitat. Pokud ho déda nebo babicka ne-
pozadali o néjakou praci, ani ho nenapadlo, aby jim
pomohl. KdyZ mu vSak o ni fekli, ud€lal ji rychle
a dobre. Stejné jako déda byl na manualni praci od
prirody Sikovny. Hodné€ Cetl, ale ne knihy, pouze
Casopisy. Celé hodiny tiSe lustil kiizovky a rtizné
rébusy. Nikdy jsem ho nevidél stastného. Ani kdyz
byl opily.

Jakmile dostal vyuéni list, rozhodl se, ze peka-
finy necha a bude pracovat na koksovné, protoze
tam se vydélavaji velké penize. Nebyla to pravda.
Naletél naboraftim, kteti hledali lidi na praci, kte-
rou nikdo délat nechtél. Dostal se na briketarnu.
Na briketarné se drelo v prachu a v dehtu. A kdyz
se Cloveék umyl specialnim terpentynovym mydlem,
zjistil, Ze ma kizi jakoby spalenou a zZe viibec ne-
miiZe na slunce. Juru to brzy utrapilo. Zacal vy-
nechéavat smény, nebo jak se fikalo, bulat. Nékdy
d€lal, jindy flamoval - to zalezelo na tom, s kym se
kde nédhodou potkal, na kamaraddech a na naladé.
Nakonec uz jen flimoval, hral karty a ¢ekal, kdy ho
povolaji na vojnu. Babicka si to taky prala. Mys-
lela si, ze stryce vojenska sluzba napravi. Hlavné
to, ze se dostane pry¢ od svych kamaradd a kama-
radickad.

Koneéné narukoval kamsi na Sumavu. S napra-
vou na vojné to ale nejspis dopadalo vselijak.

Jednou odpoledne - to pfijel z pohraniéi na opus-
tak — priSel za mnou. J4 jsem si v jeho podkrovnim
byté Cetl. Dvé mistnosti nahofe zistavaly dlouho
prazdné a nedodélané. Stryc Jura je zatim nepotre-
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boval, stacilo mu, Ze si do zadni z nich dal postel na
prespani a skiii na Saty. Do pfedniho opusténého
pokoje jsem si s jeho svolenim pfinesl stolicku, zidli
a stary zahradni stolek. Bylo to nejklidnéjsi misto
v domé. Kdyz se objevil, hned mi bylo jasné, Ze je
namol. V ruce nesl otevienou lahev stolniho vina
a v kapsach saka (po piijezdu domd se totiz hned
prevlékl do civilu) mél zastrkané hoicicné sklinky.
Odstréil mi knizky, postavil na stil 1ahev a sklenice
a dtilezité se posadil na Stokrle. V naladé si vZdycky
pripadal chytry a vtipny. Razem se z ného stal vy-
re¢ny chlapik, plny energie a sebevédomi. Nalil mi
vino a nabidl cigaretu.

,Jen si klidné zapal, ja jsem taky koufil od dva-
nécti, fekl.

Odmitl jsem, uz jsem si sice parkrat s klukama
ze zveédavosti zapalil cigaretu a taky se napil vina,
ale délalo se mi z obojiho strasné zle. Musel jsem
odmitnout zase a mnohem raznéji, aby mé opravdu
nechal na pokoji. Zapalil si tedy sam, siln€ potahl
z cigarety a vyfoukl kout z hloubky plic. Na pod-
laze v rohu u zdi lezela zapomenutd elektrikar-
ska krabice. V§iml si ji, zaSel pro ni, polozil ji na
stil misto popelniku a znovu se diistojné posadil.
Chvili se mlcky vénoval cigareté a oklepavani po-
pela. A potom - jako vzdycky v podobné povzne-
sené naladé — zacal o tom, Ze ma jen tfi tfidy, jednu
Ceskou, druhou polskou a téti némeckou, ale pre-
sto mnoha vécem rozumi. To s t€mi tfemi tfidami
a s rtiznymi vyucovacimi jazyky byla pravda. Védeél
jsem to od babicky i od mamy. V dobé strycovy
skolni dochazky nasi vesnici zabrali Polaci a po
nich Némci. Po zdboru pokazdé vyménili vSechny
vetejné napisy a zavedli ve §kole vyucovani ve svém
jazyku.

,Pojd sem bliz, ptisedni si,‘ vyzval mé.
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Poslechl jsem a trochu se k nému pfitahl. Chvili
se mi dival zblizka do tvafe a pak mi svéfil, ze ma
tajemnou schopnost vycist z o¢i ¢lovéka jeho bu-
doucnost. Tu schopnost si vypéstoval a vycvicil na
vojné. Je to pry otazka vile a soustfedéni, sily ve
zraku a energie v mozku. On tu pronikavost zis-
kal a dokaze ji ovladat. Kdyz se napriklad podiva
upfené na zuficiho psa, ten hned ztichne a zaleze
do boudy.

,Divej se mi do oci a povim ti, ¢im budes!“

Necht€l jsem se s nim héadat; kdyz mél vypito,
nesnasel odpor. Upfteli jsme na sebe oci. Jeho naze-
lenalé duhovky se mlhavé rosily, ale tmavé panenky
uprosted nich se ostfe zabodly do mych. Uminil
jsem si vydrZet pohled stejné dlouho jako on. Jenze
brzy mé zacalo pélit v ocich a citil jsem, jak se mi
do nich pomalu, ale jisté tla¢i vlhkost. Nastésti fixi-
rovani nechal o zlomek vtefiny dfiv, nez mi vyhrkly
slzy a nez bych musel mrknout.

Pomalu se narovnal, zaklonil hlavu, spustil vicka
a nehybné uvazoval. Potom se na mé podival, poky-
val hlavou, napil se vina a vyhledal svou hofici ci-
garetu, zapadlou v elektrikarské krabici. Labuznicky
z ni zatahl, chvili podrzel kout v plicich a zase dym
dlouze vyfoukl.

,Nemusi$ se naméhat!“ oznadmil mi s potéSenim.

Nechapal jsem, co tim chce Fict, ale mlcel jsem.

,,Mas to marné!“

Zmatlo mé, jak dastojné se tvari.

,Co mam marné?“ zeptal jsem se, abych to mél
uz konecné za sebou.

,Vsecko!“ odpovédél s uspokojenim. Na tu otdzku
cekal. ,,Nic z tebe nebude,* fekl, ,jsi jenom takové
obycejné hovno jako my!“ S Gsklebkem se zadival
na moje odstréené knizky.

Potom pozvedl hot¢i¢nou sklinku.
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,Tak vidiS, kamarade... Taky to mas spocitané!*
Rozesmal se na celé kolo, jako kdybychom se btih-
vijak dobre bavili.

Za nékolik dni odjel a nevidél jsem ho, dokud si
neodkroutil celou vojenskou sluzbu.

Z vojny mi jednou poslal barevnou fotografii —
krasného némeckého ovcaka, s otevienou tlamou,
vyplazenym jazykem, bystryma oCima a nastraze-
nyma usima. V dopise babicce napsal, ze na fotce
je jeho sluzebni pes Rex a at mi ji daruje. Chvilku
jsem véfil, Ze takového psa na Sumavé ma, Ze s nim
chodi po statni hranici, ale potom jsem si v§iml, ze
na rubu fotografie je vytiSténo drobnym pismem
Vydal Orbis.

Domd se stryc vratil Zenaty, s obrovskym vojen-
skym drevénym kufrem a s Alou, malou pobledlou
a polekanou divkou. Ana jesté nedosahla plno-
letosti, a kdyz si ji chtél stryc vzit, musel pozadat
urady o zvlastni povoleni. Bficho Ani zvedalo mala
prsa, byla ve vysokém stupni téhotenstvi, a s sebou
si pfinasela Cerveny papirovy kuffik, o trochu vétsi
nez maji hol¢i¢ky na Saty pro panenky. V ném - jak
se pozdé€ji ukéazalo - bylo vSecko, co méla.

Sotva se usadili na bilych zidlich u kuchyiiského
stolu se svate¢nim Inénym ubrusem, ktery babicka
prostiela na podest jejich prijezdu, bylo jasné, Ze
se cosi nenapravitelného stalo. Ana sedéla se sklo-
penou hlavou, ruce se zmuchlanym kapesnikem
v kliné. Jura se naopak tvaril pysné a skoro od-
bojné. Vykladal, jakou méli dlouhou cestu, kolikrat
prestupovali a jak vlaky vSude nabiraly zpozdéni.
Ze se trmdceli skoro dvanact hodin.

Ja jsem se usadil na otoman a pokradmu pozo-
roval Aniu. Jenom ji. Zatim jsem o ni jen slySel, ted
jsem ji vidél poprvé a v dojmu, kterym na mé pi-
sobila, se misil Gizas se zvédavosti. Slamové kratké
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vlasy, trochu zvinéné. Sinavé bleda tvar i plet na
rukach a nohach, jako kdyby po dlouhé dobé vysla
ze sklepa. Na zidli nesedéla, spiSe se kréila. V mém
pocitu se vSechno smisilo a pfeménilo v onémélou
Ucast s ni.

,Nabytek vam pfivezou nakladnim vlakem?“ ze-
ptal se déda.

Ticho.

,Ne, neprivezou. Penize jsme potfebovali na
néco jiného, ekl Jura.

Penize, o nichz byla fe¢, babicka naSetfila, aby
Jura, az se jednou ozeni, mél néco do zacatku. Pied
nékolika mésici Uspory vybrala — z tajné vkladni
knizky s heslem — a poslala mu patndct tisic korun.
Napsal si o penize, Ze pry miize v Cechach vyhodné
nakoupit nabytek. Dédovi o kniZce a penézich pro
Juru povédéla teprve potom, kdyZ tu ¢astku odesla-
la. Dost dédu nastvala, ne kvili tomu, Ze by Jurovi
penize nepral, ale proto, Ze mu o svém Setfeni tolik
let nefekla. Ja samozrejmé moc nechapal, o ¢em se
mluvi. Byl jsem zaujaty Anlou. Smysl rozmluvy jsem
pochopil az pozdéji, kdyz jsem si ty véci postupné
poskladal.

,A na co?“ optal se déda.

,To je moje véc!“ odsekl Jura piikie.

Babicka vstala od stolu, ztstala stat a zahledéla
se pred sebe do prazdna. Potom mlcky vysla z ku-
chyné. Po celou dobu, co pfijeli, vlastné mlcela. Jen
pri privitani, kdyz Ana fekla ,,Dobry den!“, odpové-
déla na pozdrav. Trvalo vSak chvili, nez se k opéto-
vani pozdravu odhodlala. Zfejmé vSechno uhodla
okamzité, sotva je uvidéla ve dvefich.

A pravé tehdy se stalo cosi nevysvétlitelného,
¢eho jsem si tenkrat nevsiml, ale co pak uz zistalo
napotad. Ze vSeho zlého, co Jura udé€lal, pfFicetla
vinu Ani, té vylekané malé divce, kterd netusSila,
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kde se vlastné octla, co se krcila na zidli u stolu nad
svym nafouknutym bfichem. Jeji neladska k Ani se
blizila nenéavisti. Kdyby se tenkrat v Jurové Zivoté
objevila opravdova zrala Zena, a ne takové ubohé
a bezmocné stvoreni, mohla mit babicka aspon na-
déji. Tak definitivné pfisla o viru v ndpravu svého
syna.
Snad proto... Nevim, tomu uz neporozumim.

Na koksovnu se Jura vratit nechtél a kvili za-
mesSkanym sménam ani nemohl. Chtél délat néco
lepSiho. Treba nékde v kancelati. Kdyz vid€l, jaky
vliv ma muj tata a co vSecko lidem umi zafidit, na-
padlo ho, zZe by mu taky mohl pomoct najit néjaké
teplé misto. Jednou kveceru se potkali na venkov-
nich schodech. Tata se vracel domt a Jura mifil
kamsi pry¢, asi za kamarady. Spravoval jsem si na
dvorku kolo.

,,JDrahusu, miiZeS na moment?“

Zastavili se v poloviné schodi a Jura mu vylicil
svou potiz. D4l jsem spravoval kolo. Ted uz jenom
na oko, poslouchal jsem, co si povidaji, zajimalo
me to.

Tata si rozepnul kozak a uvazoval, jednou no-
hou nakroceny o vyssi schod.

,Kdyz ty nemas zadné Skoly... To je tézké!“

,Jini taky nemaji a sedi v kancelafi“

Jura se podle vSeho nechtél mého otce dotknout,
urcité rypnuti nezamyslel, pronesl to jen tak bez-
myslenkovité. Ale bezdéky trefil do Cerného. Mtj
tata vychodil pouze Ctyfi méstanky a donedavna
byl ajznbonakem. Vzal to vSak sportovn€, chapal,
Ze to byla od Jury jen neSikovnost.

LTIy jsi byl na vojné u Pohraniéni straze, fekl,
,mozna by to stacilo... Nechtél bys jit k Vefejné
bezpecénosti?“
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, K policajtim,* vyhrkl Jura pohrdavé a hned se
zarazil.

,No, k policajttim

,INevim, mozna.

,Tak ja se zeptdm nacelnika Fikacka, to mlizu
udélat, za to nic nedame

Tata si oprasil na kalhotech smitko a pratelsky
se rozesli.

Brzy nato se stryc Jura stal estébakem.

Svitalo. Tma se rozpoustéla, pipani ptaka sililo
a nékde nablizku v poli se rozeznél vysokymi flet-
novymi tony jasny zpév kosa. Kazdou chvili bude
rano. To $tastné, tajuplné a nddherné rano. Uz ted
bylo citit, Ze za okamzik vyjde slunce a ud€la se
prekrasny letni den.

Z branky se vynofila postava stryce Jury, hubena
a choulici se v saku se zvednutym limcem. ,Tak
jdeme,‘ fekl. ProC se rozhodl jit se mnou na ryby,
to mi vysvétlil predevcirem. Pfinesl mi novy stipany
rybatsky prut a pravil:

,Tady mas néco lepsiho nez ty klacky, co pouZi-
vas. Co kdybych s tebou obcas zaSel na ryby. Né-
jak moc piju. Musim ptrestat. Uz mi vyhrozovali
i v praci. Nic mé nebavi. Treba mé zaénou bavit ty
ryby!“

Byl jsem Jurovym darkem nadSeny. Kromé prutu
jsem jeho vysvétlovani skoro nevnimal. Zdalo se
mi, Ze to je nejhezdi darek, jaky jsem kdy v zivoté
dostal. Moc jsem po takovém prutu touzil.

Vydali jsme se do adoli k fece. Rano zatim bylo
studené, syrové a s vlezlou zimou. I Jura se roz-
trasl, kdyz vybéhl na alej pfimo z rozehraté postele.
Teprve po chvilce rychlé chtize, kdyz se ndm roz-
proudila krev, pfestali jsme se chvét a zacalo ndm
byt snesitelné;i.
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V Seru se pred nami pomalu rozevielo udoli,
v mlzném oparu se klikatila feka obrostla vétSinou
olSemi, vrbami a osikami. Z feky se bile koufilo.
V zatoCinach se tu a tam cCernaly staré osamélé
stromy rostouci uprostfed luk, bud duby nebo
habry. Sesli jsme na asfaltovku a zamifili k zelez-
nému reznoucimu mostu, ktery prevadél silnici na
druhou stranu tdoli. Vykracovali jsme si bezsta-
rostné prostiedkem cesty, protoZze ted brzy rano
a navic jesté v nedéli Zadna auta nejzedila. VSechno
potiebné jsem nesl sam, v jedné ruce novy Stipany
prut, v druhé slozeny podbérdk a pres rameno
chlebnik. Byl jsem uz tak velky, ze jsem bez potizi
udrzoval stryctiv svézi krok.

,Jo ti nikdy nezapomenu!* fekl jsem. Cht€l jsem
mu znovu projevit svou vdécnost a znélo to malem
jako pfisaha.

,Tak fajn; hlesl lhostejné Jura. Myslel na néco
jiného. Jako by zapomnél, Ze mi viibec néco dal.

Dorazili jsme k mostu. Sestoupili jsme dol ze sil-
nice po kamennych schtidcich a vydali se péSinou,
vedouci napfti¢ loukou rozprostienou pod probéla-
vajicim se nebem, k fece lemované kifovim a stromy.
Ztetelné pribylo jasu, povzbudilo to hlavné ptaky
a pridali na svém poktiku a prozpévovani.

U jedné ze zatoCin, kde se nad vodu sklanéla
rozlozita vrba, jsem se Jury optal, co na to misto
fika. Jen pokrcil rameny, ale pfidal zaroven i jakési
prikyvnuti. Slezl jsem tedy po strmém srazu na pis-
City breh. Vybalil z chlebniku, co bylo tfeba, a na-
hodil navnadu. Zkusil jsem nejdfiv tanku kousek
po proudu. Splavek pleskl na hladinu, zatocil se
dokola a zfistal stat. Polozil jsem prut do draténé
vidlice a dfepl si k navijaku. Jura ptisedl ke mné na
kus dieva, vyplaveného proudem. Oba jsme hledéli
na rychle plynouci vodu uprostied koryta feky.
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,Potfad tu ziji perlorodky?“ podivil se stryc, kdyz
zpozoroval prazdné skotdpky na mélciné. ,To se
divim!“

»A pro¢ by nezily? Lucina ma horskou vodu,*
vysvétlil jsem. | Jsou tady i raci‘‘ Nespustil jsem oci
ze splavku a z vificiho kfistdlového proudu, ktery
vesele obtékal temnou tanku.

»Ale dlouho nebudou;‘ uchechtl se stryc.

Jak muazes néco takového fikat?“ ekl jsem do-
téene.

,Nahote stavi sidli§té, Havifov se bude jmeno-
vat, rok od roku je vetsi:

,INo a?“

,Bude tam zit dvacet, mozna padesat tisic lidi“

»A co ma byt?*

,Kam budou vypoustét hovna? Co myslis? Do
Luciny prece!“ zddraznil stryc a sahl si do kapsy
pro cigaretu. S chuti si zapalil.

,Do Luciny ne, to je jasné, Ze ne!“ fekl jsem pre-
svédcene.

»A kam je teda budou davat? Budou je posilat
postou do Ostravy!*

Stvalo mé, Ze vede takové feéi. A zrovna u feky,
kde je vzdycky nejkrasnéjsi mlcet, divat se na hla-
dinu a v tichu naslouchat ptaktim a plynuti vody.

,Nevim/* fekl jsem otraveneé.

,Jediné, Ze by tém lidem, co se tam nastéhujou,
zaspuntovali zadky, zachechtal se Jura.

Chtél jsem myslet na feku, na ryby, na krvavé rudé
slunce pravé vychazejici na obzoru. Chystal se horky
Cervnovy den, v némz bude vonét trava i citit asfalt,
v némzZ budou slyset kobylky a cvréci. Chtél jsem
myslet na vSecko to, co je a co se v nejblizZsi vtefiné
stane. A ne na oSklivosti, které nejsou a které ani ni-
kdy nebudou. Znelibil se mi i ten nehybny splavek
v tlince, vypadal mrtvé. Vytahl jsem ndvnadu a naho-
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dil ji co nejdal nahoru do proudu. Proud odnesl brcko
na klidné€jsi vodu pod osikami a tam splavek s obcas-
nym klopytnutim zacal opisovat pravidelny kruh.

,Iy jsi jako kluk chodil taky na ryby?“ zeptal
jsem se stryce.

,,Pytlacil jsem. Chytali jsme ryby do ruky.

,Ja mam zakovskou povolenku

,Pytlacit je lepsi:

V dalce se rozeznély vahavé a slabé zvony v kos-
tele BoZského srdce. Zacali zvonit na jitini. Zvuk
prichazel jakoby z velké dalky a vysky, ale silil
a znél stale zrfetelné&ji, az se zvony rozhlaholily ve-
lebné tdolim.

,Jo zvoni na jitfni;* poznamenal jsem znalecky.
A zéaroven se i zastydél za to vytahovani.

,Hm,* prisvédcil stryc lhostejné. Byl jsem rad, zZe
moje slova nechal bez povsimnuti, nechtél jsem ho
poucovat, jen jsem mu chtél fict, Ze v tu dobu v ne-
deéli zvony vzdycky slysim. Poslouchat zvony v tdoli
na lukéach nebo nékde u Cisté feky, prikrceny pfimo
u hladiny s dravymi proudy, plisobilo krasné a ve-
lebné. V té chvili jsem véfil v Boha vic nez pii msi.

,To jsem zvédavy,* fekl Jura, ,kdy tvij tata to vy-
zvanéni tém pambickarim zatrhne!*

Zistal jsem zticha, jen jsem stiskl zuby. SlySel jsem
zvony. Snazil jsem se slySet jenom jejich vyzvanéni.

Verfejna propaganda ndbozenstvi, ne?*

Nertekl jsem nic ani ted'.

,Pro¢ to mame my, neznabozi, poslouchat? Jak
k tomu pfijdem? Mél by jim to zarazit co nejdfiv, to
je jasné!“ pochechtéval se.

Nebyl jsem si jisty, jestli stryctiv posméch plati
vic véficim nebo vic mému otci. Tak jako tak mi byl
neptijemny.

Vtom splavek zmizel pod hladinou. Radzem jsem
zapomn¢él na strycovy feci, skocil po prutu a pfibrz-
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dil navijak. Ucitil jsem tah na vlasci, prut se ohnul
do oblouku. Spic¢ka s ockem se dotkla vody. Pfi-
zvedl jsem udici a trhl. Zasek se povedl, uz jsem
citil silu ryby a jeji prudké pohyby na konci vlasce.
Ryba se branila. Jindy po zaseku, kdy ryba prudce
zabrere, hrozilo zlomeni prutu. Ted jsem se nemusel
bat. Stipany prut fungoval jako péro. Dokonale pru-
zil a prizptisoboval se tahu vlasce. Byl to ohromny
pocit mit takovou jistotu.

Trochu jsem povolil brzdu a navijak se rozjel,
zase jsem vlasec pritahl. Prostfednictvim prutu jsem
vnimal chycenou rybu, jeji urputny zapas, napory
i drobnéa Skubnuti. Dobie jsem v€d¢l, co ryba déla,
a mohl povolovat vlasec a pritahovat ji, jak bylo
tfeba. Ve vytrzeni z lovu jsem zapomnél na vSecko,
vSechny smysly jsem mél obracené a upnuté k bo-
jujici rybé.

Nahle ryba znehybnéla, pritiskla se ke kameni
a zustala lezet na dné jako pribita. Zachytila se Ce-
hosi pevného pod protéjsim brehem. Blesklo mi
hlavou, Ze ted uz ji nedostanu. Skoro mi vyhrkly
slzy. Stacilo zatdhnout o néco silnéji, nez udrzi vla-
sec, a bude po vSem. Jenze tu jsem si uvédomil, jaky
béjecny prut mam v ruce. Zkusim to. Pfizvedl jsem
prut, aby se ohnul a aby udrzoval napéti ve vlasci,
vlezl do feky v teniskach a pfitahl vlasec. Ryba se
ani nepohnula. Povolil jsem a znovu udélal oblouk,
az prvni o¢ko na prutu plesklo do vody. Ryba se po-
rad nehybné drZela dna. Ale mél jsem ji ve své moci.
Ted jsem to védél s urcitosti. Citil jsem, jak sebou
polekané skubla. Snizil jsem napéti a opét zvysil
tah. Zase odpovédéla zoufalym pohybem. A tu trh-
nuti povolilo. Vnimal jsem jeji chvéni na udici, to,
jak bojuje a jak se chce rozjet do stran, kdyz se ji
nedafi uprchnout po proudu. Ale to uz jsem ji pfi-
tahoval bliz a bliz.
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,Juro, podej mi prosim podbérak!*

Zkratil jsem vlasec, znovu zapéroval prutem
a odpor ryby prestal, v jediném okamziku jako by
rezignovala, poddala se svému osudu. Hladina se
zCeftila, vodu rozlislo protahlé nazelenalé télo, za-
hlédl jsem masité pysky s vousy a vykfikl Stastné:
,Mam ji!“

,,Boze, ja jsem ji chytil,* opakoval jsem neveéricné.
,2Mam parmu, velikou parmu!*

V prvni chvili se mi zdéalo, Ze je aspon metr
dlouha. Teprve kdyz se ocitla v podbéraku a polozil
jsem ji na biehu na Stérk, abych ji zbavil hacku, zjis-
til jsem, Ze jsem sviij odhad trochu prehnal. Parma
ale mohla mit takovych Sedesat centimetrti. Vynesl
jsem ji na bieh a polozil nahote na svahu do travy.
Uz se nebranila, leZela klidné, unavena k smrti,
jen rozvirala a zavirala skiele. Na hibetu se leskla
jako had, na bocich ji temné zelen prechazela do
zlatova a na plochém bfichu svitilo stfibro. Krasny
tvor, krasny a dokonaly, dokonaly jako feka, jako
azurové nebe, jako ticho v lukach.

Klecel jsem na kolenou vedle ni, trochu se usmi-
val a nemohl z ni odtrhnout o¢i. Ze vSech pocitd,
které se mé v tom okamZziku zmocnily, byl nejsil-
né&jsi obdiv k jeji krase a statecnosti.

,To se ti povedlo, jsi Sikovny,* pochvalil mé
stryc.

,Dame ji do vezirku a nahodime znova,* fekl
jsem, jesté cely dojaty. ,,Pristi rybu si vytahnes ty!“
nabidl jsem mu radostn€, vdéény za prut, bez néhoz
bych asi tu krasnou rybu nechytil.

,,Ale ne/‘ odpovédél stryc otravené, ,na to se vy-
seru!”

Jeho odmitnuti a zvlasté to sprosté slovo na
konci byly jako rana palici do hlavy. Uzasle jsem
k nému vzhlédl.
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Zatahl ze zbytku cigarety hluboko do plic, vy-
foukl kout a vajgl cvrnkl velikym obloukem do
reky.

»Je to blbost... M¢l jsem Spatny napad... J4 ne-
jsem zadny tichy blazen, abys védél... Pidjdu... Co
tu budu trcet... Co tu budu trcet jak blbec!*

Pomalu jsem vstal a ohroméné se na ného dival.
Jura okamzité uhnul mému pohledu, jen jsem si sta-
¢il vS§imnout jeho zrosenych privienych oci.

,Lovu zdar!“ fekl rychle a znovu se tim svym ty-
pickym zplisobem uchechtl. ,Tak se tu méj! A at ti
berou...“

Teprve kdyz jsem parmé vytdhl z tlamy hacek
a daval ji do vezirku, napadlo mé&, Ze stryc nejspis
odesel do hospody pod kostelem — v té chvili ji uz
asi otvirali.

Po narozeni Marecka se Ania zménila. Stala se z ni
Zenuska s plnymi boky, s baculatéjsima nohama,
s naditymi nadry - jenom bélost pleti ji ztstala.

Babicka si Ani dal nevSimala, jenom nékdy, kdyz
prisla poprosit o pohlidani Marecka nebo s néja-
kou jinou prosbou s ni prohodila par slov, vzdycky
pouze o tom, co bylo nezbytné. V jeji pfitomnosti
vétSinou tazavé sledovala dédu, ktery byl rad, Ze
Ana prisla, a cely jihl. Délalo mu dobfe divat se na
hezkou mladou Zenu. Tim vic babicka Anu nesna-
Sela. Porad byla hlavnim vinikem zkézy jejiho syna.

Stryc zlistaval stejny, jaky byl, nenapravil se ani
u tajnych. Ze pry mé nizky plat, Ze se mu pfici, co
po ném chtéji, Ze si to tak nepfedstavoval. K ba-
bicce si chodil pajcovat penize, pry nutné potfebuje
dvé stovky, jindy Ctyfi.

,Nutné? A na co?“

,Nemuzu ti to vysvétlovat... Kdyz mi ale ty pe-
nize nedas, v Zivoté mé uz neuvidis:¢
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,Nedam,* fekla babicka jednou, ,,ode mé uz ne-
dostanes ani korunu!“

,Tak dobrd, mas mé na svédomi,* oznamil Jura
a vznesen¢ odesel. To gesto jako na divadle si mohl
dovolit, premlouvani a smlouvani bylo u babicky
marné, znal svou matku.

Vylil si vztek az nahote na Ani. Slysel jsem, jak
po ni fve, nebylo rozumét, co ji vycita, srozumitelna
byla jen hruba slova, hovna, kolery a kurvy.

Jednou v nedé€li dopoledne, déda se holil u stolu
a babicka Stipala nad uhldkem nozem tfisky na
podpal, Jura poslal dolid Anu, aby zkusila vyptj-
¢it dvé stovky.

Déda s bfitvou v ruce hned vstal a chtél jit pro
penize do kredence, ale babicka se na ného zle po-
divala, zavrtéla rezolutné hlavou a on si zase po-
slusné sedl.

,Naucte se hospodarit,* fekla.

,Pani Heinrichova, ja je musim prinést!*

»Ne

,INesmim se vratit bez penéz...“

Babicka mlcela. Bylo mi jasné, Ze uz nefekne ani
slovo.

Ana na ni stale prosebné hled€la, nemohla uveé-
fit, Ze ji neodpovi, a ¢im dal vic se v jejich modrych
ocich zacaly objevovat slzy.

,Proklety dam!“ vyhrkla najednou a hlasité se
rozplakala. Potom se dala na tGték nahoru do bytu.
Dvefe od kuchyné nechala oteviené. Brala dva
tfi schody najednou. Babicka ji sledovala otevie-
nymi dvermi, jak vybih4a nahoru a vidéla jeji Iytka
a dolicky pod koleny, které se blyskaly pod lemem
sukné s jakousi samoziejmou Zenskou necudnosti.

Bez hnévu se nad jejimi slovy zamyslela.

,Proklety dim?“

,Dim za nic nemiize odpovédéla si sama.
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A jako by si pfimo fyzicky uvédomila hmotnou
existenci domu i podivnou necekanost Anina od-
haleni, které mozna zapadlo jako kli¢ do zdmku,
zarazila se — nékolik vtefin stala nehybné na misté.
Teprve potom §la zavtit dvefe do kuchyné a déda,
ktery sed€l u stolu a pokracoval v holeni pred zr-
catkem opfeném o bedynku s holicimi potfebami,
zahuhlal pfimlouvavé: ,Nezlob se na ni, je mlada.

Znélo to velice opatrn€, az zbabéle. Babicka ani
nevnimala, co fik4, protoZe uz davno podle into-
nace a zabarveni dédova hlasu rozliSovala, jestli
chce doopravdy néco fict nebo jen cosi zahucet pro
formu.

Tentokrat ale s naprostou jistotou védéla, Ze se
v jeho pfimluvé mihaji mladé bilé Zenské nohy pod
sukni.

,Ja tomu rozumim; fekla.

Dédu jeji odpovéd zarazila. Chvili pfedstiral pre-
hnanou pozornost tahtim bfitvy. Jenomze zvédavost
mu nedala.

,Cemu rozumi$?“ zeptal se jakoby mimocho-
dem.

Nenamdhala se mu to vysvétlovat. Zasla ke kam-
ndm, zapdalila tfisky a zacala se tocit kolem hrnct
na kamnech. Uz bylo na ¢ase v tom prokletém do-
meé uvafit nedélni obéd .

Myslim, Ze jsem mél Stastné détstvi. Navzdory
vSemu, co se kolem mne délo a co svédcilo spise
o opaku. Mij prevladajici pocit byla jakasi slitina
jistoty a Stésti a asi vznikla z laskyplného vztahu
k babicce a dédovi. M€l jsem je oba rad a citil jsem,
Ze oni jsou taky radi, kdyz jsou se mnou.

Navic jsem byl hrdy na to, Ze Ziju pravé v Doli-
nach. Taky nevim vlastné pro¢. V krajiné i v lidech
bylo cosi mohutného a neopakovatelného. Ze vSech
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stran bylo vidét obzor. Severni stranu tvofil dlouhy
les. Mél jméno, ale nepouzivalo se, fikalo se jenom
les. Z néj vy¢uhovaly dvé tézni véze. V noci na nich
svitily rubinové péticipé hvézdy a skoro porad byly
slySet vlaky odvazejici uhli. K jejich hlomozu se
v pravidelnych intervalech pfidavalo i rachoceni
nakladnich vagont z druhé strany udoli, naloze-
nych zeleznou rudou. A jakoby ze zemé bez pres-
tani vychézelo huceni vzdalené huti, ale tak slabé
a jednotvarné, ze jsme uvykli slyset ho jen nékdy,
tfeba rdno po probuzeni. Zato sotva se setmélo,
na zapadé€ se zacala objevovat rudad zare, pomalu
vzlinajici od horizontu do poloviny oblohy. Jak po-
stupovala noc a pribyvalo tmy, stoupala vys a vys,
pohlcovala hvézdy, az zmizely docela, az po Velky
vtz v nadhlavniku.

Od lesa na severu ubihala pole, nejdiiv rovné
jako tabule stolu, pak klesala do tdoli k fece a za ni
se vlnila v nepfehlednych skocich. Krajina na jizni
strané€ zvolna sméfovala k horam, ty ¢nély k zenitu
jako temny val.

Hory byly asi tficet kilometri daleko a zaleZelo
na pocasi, jak je uvidime. Pfed deStém se vzduch
staval natolik prizracny, zZe bylo mozné rozeznat
i vr$ky jednotlivych stromt na hiebenech. Obcas
ale hory dokazaly uplné zmizet, a kdo nebyl zdejsi,
ani by nevédél, ze tam jsou.

Na vychodni stran€ obzoru se tycilo nové mésto
a den ze dne ptibyvalo sidlistnich domd. Z dalky to
vypadalo jako by tam pomalu vyristala jednolita
zlutoSeda zed.

A stfedem vseho byla lipova alej. Lipy v ni byly
jako lidé, kazda sva. Jedna se naklanéla k cesté,
druhd k poli, tfeti se nesla zpfima jako hezka divka
nebo pékny mladik, ¢tvrta jako by o cosi zakopa-
vala a chtéla se opfit o sousedni. Nebyly ani stejné
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vysoké, ani stejné silné, ani stejné€ koSaté, ani stejné
zjizvené a rozpraskané, ani stejné zelené a Cerné.
Mély spolecné jen to, Ze patfily k témuz druhu -
Tilia cordata — a ze byly pfiblizné stejného stafi.
Dohromady vytvarely alej, tdhnouci se od horni
okresni silnice az dold do vsi.

Lipy mohly mit dvé sté nebo tfi sta let. Vysazeli je
kdysi, aby lemovaly cestu k zamku. Jenze ze zdmku
nezistalo nic, v parku zbyl jen kostel, budova ko-
nirny a chatrajici sypka — alej koncila kfiZem a sva-
tym Floridnem, patronem hasic¢a.

V Iété to byl zeleny tunel plny kiiku ptakd, bzu-
Ceni vcel a viini, které omamovaly. V zim¢ se alej
meénila v procesi ¢erné oblecenych stafen, nesou-
cich dlouhou bilou stuhu silnice k jakémusi ob-
fadu. Kostel v zdmeckém parku, ktery na rozdil
od zamku unikl zkaze, se vzdycky vynofil, az opa-
dalo listi, a pak to skutecné vypadalo, jako Ze tam
ty stromy jdou. Ale kdyz jste se podivali vys nad
koruny, zdalo se, Ze alej sméfuje piimo k nejvyssi
hote v pohofi na obzoru, k hote, kterd méla tvar
zenského prsu.

Domky v aleji sahaly lipam asi do tfetiny vysky,
nékteré patrové skoro do poloviny, ale vSechny se
pod nimi kréily. N&§ byl na hornim konci aleje, paty
v poradi.

Priblizné za dva mésice od chvile, kdy stryc Jura
zacal pracovat jako estébak, zazvonili u branky na
dvore néjaci cizi panové, jeden v balondku a druhy
v koZenkové bundé. Branku jsme nikdy nezamy-
kali, kdyby chtéli, mohli vejit klidn€ az do kuchyné.
Velice slusné se babicce u branky pfedstavili a do-
dali, Ze jsou od Statni bezpecnosti. Pry by si po-
tiebovali promluvit s pani Anitou Heinrichovou.
Babicka se na nic neptala, jen jim naznacila nepa-
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trnym gestem, aby §li za ni. Zavedla je nahoru za
Anou a Mareckem.

Kdyz po ¢tvrthodiné odesli, pfibéhla Ana dold,
cela vylekana. Pry chtéli védét, jestli Jura nema
doma schovanou pistoli. Vic ji nefekli.

Co se stalo, jsme se doveédéli az veCer od taty.

,,Chtéji ho dat prokuratorovi vysvétloval tata
vaznost situace mamé. Jurovi kdesi v hospodé
ukradli aktovku s tajnymi spisy a s pistoli. Zatim je
vSude mozné hledaji a ani spisy a ani pistoli nemd-
Zou najit.

,Pljde do kriminalu?“ zeptala se mama.

,2Mohl by... SpiSe ale vyfasuje podminény trest...
V kazdém pripadé ho od estébé vyhodi“

,,Co ted bude délat?«

,Nevim... J& uZ mu nepom@izu... Nikde ho ne-
vezmou, tady Zadnd pfimluva nebude platna:

,Podle mého,* fekl tata po chvili, ,ma jedinou
moznost — podepsat brigddu na Sachtu... Tam be-
rou kazdého

V jeho hlase jsem uslySel lehce pohrdavy ton.
Prekvapilo mé to. Hornické prace jsem si povazo-
val, nejen kvili tomu, Ze ndm ve Skole stéle vtlou-
kali do hlavy heslo Ja jsem hornik a kdo je vic!, ale
Ze jsem mél kolem sebe spoustu havifd, ktefi si od-
vazné a tézce vydélavali na Zivobyti. Obdivné jsem
k nim vzhlizel. VétSina muzl v nasi rodiné farala
do dolt. Po stryci, ktery spadl do tézni jamy, jsem
dostal i kfestni jméno. SAm jsem pocital s tim, ze se
jednou stanu havifem. Nikdy by mé nenapadlo, co
tata ted naznacil: Ze havifina je jakési podradné za-
meéstnani, které mtzou délat vSichni, kdyz je nikde
jinde nechtéji.

To, co nasledovalo, brzy mé pochybnosti upo-
kojilo. Jura nastoupil na Sachtu a jako by konec¢né
v Zivoté naSel své spravné misto. Ztracena aktovka

54



s pistolf a spisy se nasla ve sklepé hospody Na Sa-
jafe, pohozena mezi dfevem ve sklepé. Kdosi to
Jurovi udé€lal naschval. KdyzZ Jura zjistil, ze ho za
to nepotrestaji, zacalo mu zase rist sebevédomi.
Vydélaval. Nahote v byté se zafizovali. Ana si kou-
pila kabat a nové boty. Zanedlouho Juru vzali do
udernické party v rubani, o niz se psalo v novinach,
a ta brala ohromné penize. Vydé€laval vic nez déda,
vic nez mama i maj tata dohromady. Najednou byl
z mého stryce pan Nékdo, ddernik...

Zacinala bezmésicna noc, vladla Cira tma, ani ob-
rysy oken ¢i skfini se nedaly rozeznat. Usnul jsem
kupodivu hned a zanedlouho spal tvrdé a beze snu.
Od malicka mam se spanim potize, tézko usindm
a probouzim se dfive nez ostatni. Pak mi nezbyva,
nez Cekat, lezet v posteli a ¢ekat, dokud n€kdo ne-
vstane. Kdybych vstal prvni, tak bych to schytal,
doma od taty nebo mamy a tady mozna od babicky.
Ale to nevim, u ni jsem se nikdy vstat jako prvni
neodvazil, dokonce jsem vzdycky jesté chvili ¢ekal,
kdyz uz zatapéla a chodila po kuchyni.

Byla noc, davno po ptilnoci. A tehdy mé probu-
dil ten zvuk. Tiché kvileni ptipominajici vzdalené
houkani sovy kdesi v korunach lip. Hned mi ale
bylo jasné, Ze to sova neni. Znélo to tence, byl to
hlas lidsky, ne zviteci. A vychazel z kuchyné a ne
zvenci.

Probral jsem se ze spanku okamzité, jako kdy-
bych ani nespal. Procitl jsem tzkosti, né¢im, co
jsem do té chvile znal, jen kdyZ jsem se lekl né¢eho
neznamého. Kvileni prerusil vzlyk a rozhostilo se ti-
cho, a vtom se domem rozlehl pla¢, tlumeny prema-
hany pla¢ prodirajici se a ménici se v hlasité Stkani,
které muselo byt slySet i nahote v byté u stryce Jury
i mych rodict, v celém domé. Zatfasl jsem dédou,
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ale uz byl taky vzhdru. Vstal, po paméti dosel ke
dvefim do kuchyné a oteviel je. V kuchyni bylo roz-
sviceno, svitila silna zarovka v talifi u stropu. Tolik
svétla uprostfed noci bylo znepokojujici.

Vydal jsem se za dédou do kuchyné. A to, co
jsem uvidél, m¢ vystrasilo jesté vic. Babicka sedéla
na otomanu, bosé nohy na linoleu, kosili roztrhnu-
tou k prstim, ruce natazené pred sebe a obracené
dlanémi k obliceji, s hriizou hled€la do dlani, jako
kdyby nemohla uvéfit, Ze jsou jeji, a z otevienych
ast ji nevychazel plac ani vzlykot, ale ston, jeden
jediny tahly ston, derouci se z hrdla a kdesi zevnitf
z hrudi nebo bficha. Jeji o¢i byly vytresténé a tak
velké, Ze jsem nedokdzal ani uvéfit, Ze jsou sku-
tecné jeji. Babicka oci vzdycky spiS pfivirala, a pro-
toze byly tmavé hnédé, nikdo si jich v jeji tvafi moc
nevsimal. Mozna Ze kdyby se nas kdosi zeptal, ja-
kou maji barvu, nikdo z nés by to nevédél.

,Zofko, Zofine¢ko!“ vyhrkl vylekany déda, ,,Zo-
finko, co se ti stalo?“ Neveédél, co ma délat. Zkusil
ji pohladit, obejmout, ale ona se pofad jen divala na
své ruce a bez ustani kvilela.

,Zofi, nepla¢, ja t& mam rad, opravdu moc rad,
prosim neplac!“

Ani nevim kdy, v kuchyni se objevil tata a stryc
Jura. Oba byli tak, jak vyskodili z posteli, tata v pru-
hovaném pyzamu a stryc v uSmudlanych trenyr-
kach, rozcuchani a jesté rozespali.

,,Co se déje?“ zeptal se tata.

,Ja nevim/ hlesl déda.

Nahle se kvileni ztisilo a preslo v tichy plac,
ruce klesly babicce do klina a tplné ztichla. Jen oci
z nich nemohla odtrhnout a stale se na né s hriizou
divala, na dlané vycuhujici z vinénych navlekda.
Zdalo se, ze se zménila v sochu nebo zkamenéla.
Sed€la v tom uhranuti nehybné jako zakleta.
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V kuchyni byl nejvétsi a nejmohutnéjsi z nas
tata. I stryce presahoval nejméné o hlavu, vazil
dobrych sto kilo. Byl taky z nas vSech nejenergic-
t€j$i. Z posunovace na draze se béhem nékolika
povalec¢nych let vypracoval na vedouciho funkeci-
onare okresu, byl zvykly rozhodovat a pfikazovat.
Pristoupil k babicce, vzal ji za ramena a lehce s ni
zatrasl: ,,Matko, vzpamatujte se!

Zprvu to nepomohlo, ale potom se mu prece jen
podafilo, Ze se prestala divat na své dlané a zvedla
k nému o€i. Uz je zas méla jako vZdy zté€zklé a pii-
mhoutené. Poznala ho.

,Mizete mi vysvétlit, co se vam stalo?

Zavrtéla hlavou.

,Vy mi to nechcete fict, nebo nevite?“

Premyslela o tom, aspon se tak zdalo.

,Tak promluvte, feknéte néco!*“

Sklopila hlavu, z Gnavy a vysileni, jenze tata ji
porad drZel za ramena, takze asi citila, Ze stale trva
na tom, aby promluvila.

Ty ruce; fekla Septem a zase se na né€ zahledéla.
Tentokrat ale uz jaksi klidnéji, bez hrizy a jako by
patfily nékomu jinému nebo jako by to byly dvé ne-
uzite¢né véci.

,Boli vas, ony vas tak moc boli?*

,Ne

Teprve tehdy ji tata pustil ramena. ProtoZe vSak
sklonila hlavu, pfidfepl k ni a upfel na ni svij po-
hled, aby musela v hovoru pokracovat.

,Tak co vas trapi, feknéte mi to, vzdyt jste cela
schvacena...“

Pres vSecku hriizu a uzkost, které jsem uprostred
no¢niho vyjevu citil, mé tatovo slovo schvacena
prekvapilo a néjak az neskutecné udivilo. Babicka
nebyla udychand, uficend, zpocend, tak se mluvilo
o konich, kdyz uz nezvladli vytahnout viiz do kopce
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nebo tieba zapadly do ptikopu a tfésli se vysilenim,
nebo kdyz uz nékdo nedokazal utikat a nemohl po-
padnout dech a podlomila se mu kolena. Ona na-
opak vypadala velice nehybné, spiSe jako porazeny
strom nebo ulomena haluz, a to ve chvili, kdy uz
lezi bez hnuti po padu.

,2Mam je k ni¢emu,* pronesla tiSe, ,takové mr-
zaky...“ A potom jesté tiseji: ,,Co si ted pocnu? Kdo
se o vSecko postara...“

A tehdy tata ekl druhé zvlastni slovo, které jsem
od ného necekal a které mé zarazilo stejné jako to
predchozi. Jeho vyznamu jsem se jenom dohado-
val.

,Jsme tu pfece my —ja, déda, Jura. My se mtlizeme
o vSecko postarat, o diim, o pole, o hospodarfstvi,
kdybyste sama nemohla... Nikdo z néas neni nena-
hraditelny!“

Pravé pfi slové nenahraditelny trochu zvysil
hlas. A aby ho jesté vic zdaraznil a aby ndm vSem
i babiCce bylo jasnéjsi, pfipojil mirné€jsim ténem:
,»Ani ja nejsem nenahraditelny!

Nenahraditelny. Nenahraditelny? V tom oka-
mziku jsem jeho slovu uz viibec nerozumél, ale ani
jsem o ném jesté nepfemital, stale jsem mél v sobé
ten babicécin tahly sten, derouci se z nitra a vycha-
zejici kdesi zevnitf z hrudi nebo bficha.

A potom, moznaé to trvalo chvilku, mozna pil ho-
diny, nevim, se dédovi podafilo babicku presvédcit,
aby si vlezla pod pefinu, prikryl ji az k brad¢, tata
s Jurou odesli, a my si Sli do svétnice taky lehnout.
Jen dvere mezi kuchyni a svétnici zlistaly dokoran.

,Zofka, zkus usnout; fekl déda do tmy. A sdm
nakonec usnul jako prvni.

Schvécena... Nenahraditelny...

Hledél jsem do temnoty stropu. Bal jsem se
kazdé dalsi vtetiny, co pftijde.
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Schvacena... Nenahraditelny...

Co ta slova znamenaji, maji v zivoté néjaky ta-
jemny a hluboky smysl, ktery neznam. Pfemyslel
jsem. V letu rorysd a vlastovek nejsou, ani v tre-
soucich se svalech zpoceného koné. A pfitom se
nas — to jsem ted védeél jisté — velice tykaji.

Hned po ranu se u nas objevil doktor Knyl. Ba-
bicka byla ustrojend, ucesand — se vSim ji pomohl
déda —, ale sedéla bez hnuti na uklizeném otomanu
stejné jako v noci: s rukama v kliné otoenyma dla-
némi vzhiru a s pohledem upfenym do vyschlych
¢ar na nich.

Doktor Knyl ji ani moc nevysetfoval, spiSe u ni
postal a popremyslel. Pak ji pohladil po rameni
a konejsivé rekl: , Musime vam pomoct, neztracejte
nadéji!“

Vysel s dédou do predsiné a tam mu sdélil, ze
pro babicku okamzit€ posle ambulanci.

,Je v ohroZeni Zivota,‘ vysvétlil mu.

KdyzZ jsem piiSel ze skoly, byla uz pry¢. Odvezli
ji do blazince. Déda sedél skréeny na schodé na
verand€. Sotva mé uvid€l, vstal, objal mé a pritiskl
k sobé tak silné, Ze jsem nemohl ani dychat. Na lici
jsem citil jeho strnisko a slzy.

Vladku, ja za to nemdzu, véf mi..

,Vim, ze ne) fekl jsem. Mluvil jsem pravdu. Vé-
fil jsem babicc¢iné vysvétleni. Za vSechno mohly jeji
uzké ruce s oteklymi klouby, co uz nedokazaly nic
uzvednout a udrZet. Byl jsem asi jediny, kdo to tak
chéapal.

,,Co ted budeme d€lat? Jsme sami,‘ fekl.

Posadili jsme se na betonovy schod a déda mi
polozil ruku kolem ramen. Pofad mé k sobé lehce
tiskl. Vonél lacingm tabadkem a lacingm mydlem.
Koufil balené cigarety z Tarase Bulby a na Sachté
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i doma se myl kostkou mydla s reliéfem jelena. Ni-
kdy jsem z n€ho necitil typicky muzsky pot jako
tfeba z taty, zato casto smrdél hospodou a alko-
holem. Ted ne. Odmalicka jsem mél rad jeho di-
vérnou blizkost a doteky. A jako dité jsem k nému
tthnul nejvic. V té chvili se mi vybavilo:

Je nedé€le po obédé€. Jsou mi asi Ctyfi roky. Le-
Zim na otomanu v kuchyni s dédou, ktery spi, a jed-
nim uchem, pfilozenym na jeho hrud, posloucham
divné zvuky uvnitf. Nejvic pfipominaji predeni
kocky, podobné mruci koci¢i pan domu, rezavy ko-
cour Ferda, kdyz se hladi po hibeté nebo lechté za
uSima, ale ozyva se tam taky jakési Selesténi a pis-
kani, jako by s poplaSenym kvikotem béhaly sem
a tam mysky a rejdily ve svém hnizdé.

A vtom mé napadne: co kdyby to slySel Ferda
a myslel si, Ze v dédovi je cizi kocour, ktery honi
mysi, nesnazil by se ho vyhnat? Treba by je sam
chteél lovit. Jenomze jak, jak by se k nim mohl do-
stat, to by se musel dovnitf prsou proskrabat, a to
by mu déda nedovolil! Leda, leda kdyby tvrdé
usnul, jako ted.

Od té chvile se za¢indm bat a branit spanku. Za-
tim Ferda v kuchyni neni, ale co kdyby ho ndhodou
nékdo sem neprozietelné pustil, netuse co se mtize
stat. Jakmile odejde a my oba budeme spat, Ferda
priskoc¢i dédovi k hrudi, roztrhne mu télo a zatne
drapy do tepajiciho srdce. Vim, co Ferda dovede,
jak je silny a jak dovede trhat. Vidél jsem ho na le-
sovisku, kdyz chytil bazanta. V mziku z né¢j litalo
pefi, stfikala krev a vyhtezly vnitfnosti.

Je ticho, svatecni ticho a déda hluboce spi, hlasité
pokojné oddechuje a v prsou mu cosi nebezpecné
chréi a hvizda, Ze to musi byt slySet az do pfed-
sin€é. MoZzna ze Ferda uz dokonce ¢iha za dvermi,
chysta se ke skoku a pfipravuje si svoje ostré drapy.
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A nejstrasnéjsi je, ze se mi klizi oci, Ze mé ten zvuk
z dédovy hrudi uspéava a Ze ja taky co nevidét usnu,
i kdyZ jsem si té hrozné skutecnosti védom.

,,Jsme sami,‘ fekl déda znova.

Kdyz jsem uslysel, jak tu pravdu tiSe opakuje,
moje sevieni v prsou povolilo a dech se mi trochu
zKklidnil.

Ted jsem si taky uvédomoval, Ze za¢ina néco, co
nejsme s to odvratit.

Vsechno, co babicka cel4 dlouha 1éta délala ma-
lem bez nasSeho povSimnuti, najednou zfistalo na
nés, hlavné na dédovi. Bylo toho hodné. Snazil se,
jak mohl.

Méamu tim piekvapil. Cekala, Ze bez babicky
bude pit v jednom kuse. Ale nezaSel si ani na pivo.

Jesté pred Sichtou musel zatopit, poklidit kozu,
bravka, slepice a kréliky, takze vstaval ve Ctyfi
rano. Nastésti jako instruktor u¢nd mél na Sachté
jenom ranni smény. Kdyz se odpoledne vratil, mu-
sel se zase starat o zvitata, séct travu, délat na poli,
vyvazet hntij a vSechno, co bylo kolem hospodar-
stvi tfeba.

S médmou a tatou se nedalo pocitat, oba vétSinou
byli v zaméstnani. Mama pies den roznéSela postu
a dtchody a odpoledne se snazila vénovat Petfi-
kovi, ktery byval mezitim u tety Liby. Pak musela
obstarat vlastni domacnost a navafit na vecer, aby
tata mél co jist, az se vrati domt. Jakmile bouchly
ciho auta, nosila jidlo na stil. Casto neméla ¢as na-
koupit. A tak jsem do obchodu k B6hmtm chodil
j4, s listkem, co mi napsala ona nebo déda, nékdy
misto mé Sla nakupovat Ana.

S jeji pomoci se ale taky moc pocitat nedalo,
vlastné jako kdyby s ndmi ani nebydlela. Je pravda,
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Ze mnoho Casu ji nezbyvalo, maly Marecek vyZado-
val své a stryc Jura jesté vic. JakoZzto statem i lidmi
vazeny Clen tdernické party vyzadoval doma doko-
naly servis a naprostou pozornost. Poprvé v zivoté
byl uznavany clovek.

Vsecko ztistalo na dédovi. Pravé na ném, ktery
byl zvykly, Ze se o domacnost a hospodarstvi jaksi
staraji druzi, pocinaje jeho hodnou maminkou
a konce moji babickou. On byl jenom na praci. Ted
ale ani nemél komu odevzdat vyplatu...

TéSilo mé dédovi poméhat, i kdyZ jsem mu ve
skute¢nosti nepomdahal viibec. Moc rad jsem byl
u toho, kdyz pracoval, libilo se mi, jak je zruény a co
vSecko umi. Pozoroval jsem ho pfi praci s obdivem.
Jen tu a tam jsem mu néco podrzel nebo podal.

Déda byl zvykly pracovat od détstvi, Sikovnosti
pri praci ho naucil Zivot, ale mi se tehdy zdalo, Ze se
narodil k tém pracim vSeho druhu pfimo stvoreny.
Védel vzdycky presné co a jak, ¢im zacit, jakym zpa-
sobem za véc vzit, jakym zptisobem pokracovat, to,
co vypadalo jako nezvladnutelné, nakonec udélal.
Zvladl préci, na kterou bylo tieba vic sily, nezZ mél.
Kdyz jsem ho tfeba vidél na poli s koleCkem tak vr-
chovaté nalozenym hnojem, zZe za nim mizel, zdalo
se mi, Ze ta obrovskd kupa hnoje jede po oranici
sama. Myslim, Ze ani mnohem silné&;jsi a vétsi chlapi
nez déda by takovy naklad hnoje neuvezli.

,Tebe, dédo, bavi pracovat?“ optal jsem se ho jed-
nou pri sekani dfivi.

,Nevim. O tom jsem jesté nepremyslel“ Z jeho
odpovédi bylo jasné, Ze ani v budoucnu se k tako-
vym tGvaham nechysta.

Jediné, nac nestacil, bylo dojeni kozy. Rohaté
staré potvory, co trkala a vyhazovala kopyty. Méla
rdda jenom babicku a od ostatnich si nenechala
nic libit. ZkouSel na ni nejriznéjsi triky. Lakal ji

62



na mrkvicku a hlavkovy salat. Oblikl se do babic-
Ciny zastéry. Vzdycky to skoncilo kopanci, trkdnim
a prevrzenym krajacem.

,,Co s ni budu dé€lat?“ lamentoval na schodech
a balil si cigaretu.

Jesté mél na sobé babicCinu zastéru, a jak v ni
sedél po chlapsku s roztazenyma nohama, vypadal
srandovne.

,,KdyZ ji nebudu dojit, zaniti se ji vemeno, ma ho
plné mlika...” Naslinil papirek, stocil si cigaretu.

,Tak ja to zkusim, fekl jsem.

,Opovaz se! Té prerazi...“ Vyfoukl kout daleko
pred sebe, byl nastvany.

Vzal jsem hlinény krajac a Sel do stodoly. Musel
si m¢é nevSimnout, protoZe jinak by mi to asi ne-
dovolil. Otevfel jsem chlivek, koza s hubou plnou
travy se ohlidla, kdo to zase otravuje. Klidn€ si mé
prohlizela a mlela hubou. Poplacal jsem ji zdaleka
po hibeté hned za ocasem, abych stacil uhnout.
Nic. Vlezl jsem do chlivku a pohladil ji za krkem.
Zustala klidna. TroSku jsem ji podrbal za uSima
jako psa. Spolkla sousto a vydatné zamecela. Jeji
méééé, méééé bylo spokojené a stejné, jako kdyz
k ni chodila babicka. Vycitil jsem, Ze mi dovoli ji
podojit. Str¢il jsem ji kraja¢ pod vemeno a zatahal
za ceciky. Pochvélila mé dalsim méééé. Mléko do
krajéce stfikalo o sto Sest. Za chvili jsem si mohl ke
koze do chlivku vzit i stolicku, kterou méla babicka
nachystanou u dvirek, aby ji nebolela zada.

Prinesl jsem plny krajac¢ teplého mléka ke scho-
dtm, stoupl si pred dédu, a kdyZ se na mé podival,
zhluboka se napil, az mi teklo mléko po bradé.

Po celou dobu, co jsem pil, jsem sledoval adiv
v dédovych Sedomodrych ocich.

,Ta zvitata jsou jesté divnéjsi nez lidi, Cert aby se
v nich vyznal!“
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Babicka byla v blazinci uz dva nebo tfi tydny a my
porad nevédéli, co ji je a co s ni bude dal. Déda sice
za ni do Opavy kazdou nedéli jezdil, ale nedafilo
se mu nic zjistit. Pfi navstévach babicka odpovidala
prikyvnutim nebo zavrténim hlavy, takze déda s ni
vétsinu Casu stravil jen tim, Ze ji drzel za ruku a vy-
pravoval, co nového doma. Pry dostava néjaké tab-
letky. To bylo vSecko, co mu sama povédéla. Sestry
na oddéleni 74dné informace podavat nechtély. Ze
nesmi a Ze se musi obratit na doktory. Chodil od
jednéch dvefi k druhym a Zadného doktora nikdy
nenasel. Kdyz pfijel domt, nebyl schopen ani fict,
jestli se babicce dafi lip nebo hif.

Kdyz uz si nevédél rady, vypravil se jednou odpo-
ledne za doktorem Knylem. Doktor Knyl mél ordi-
naci v pfizemi svého domku a byl zvykly ordinovat
kdykoli. Vyslechl dédu a pousmal se nad tim, jak
to na svété chodi. Kazdy neni takovy pitomec jako
on, co ani nevi, jaké ma ordinacni hodiny vypsané
v Cekarné na dverich. Poradil dédovi, aby jel do
Opavy ve stfedu. Jestli chce v 1écebné s nékterym
z oSettfujicich 1ékarti mluvit a preptat se na babic-
¢in zdravotni stav, musi jet ve stfedu, a ne v nedéli.
O nedé€lich byvaji tamni doktofi zfejmé doma. Né-
kdo nejspi$ ma sluzbu, jenze toho dokotra zavolaji
pouze k naléhavym piipadim, nikoli k navstévam.

,Zkuste jet ve stfedu. Kdybyste nikoho z 1ékaf(i
ani tehdy nezastihl, pfijdte mi to fict a j& se zeptam
telefonicky

Déda se trochu uklidnil. Hlavné byl rad, Ze mtize
pocitat s pomoci doktora Knyla, kdyby zase neu-
spél. Spis ocekaval, Ze dopadne stejné jako jindy.

Vzal si na Sachté dovolenou a ve stfedu se vypra-
vil do Opavy.

Réno se u stolu v kuchyni oholil bfitvou pied
zrcatkem opfeném o krabicku na holici potfeby.
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ObléKkl si tmavy prouzkovany oblek, v némz jsem
ho jesté nikdy nevidél, vzal si svatecni bilou kosili
a dokonce si uvazal jakousi Sedivou pomackanou
kravatu.

,Tak co na to rikas, Vladku?“

Oblek mu byl trochu velky, kalhoty usly, ale sako
bylo jako od starSiho bratra.

,Jsi vystrojeny jako tata na schtizi,“ pochvalil
jsem ho.

,V tom jsem se kdysi Zenil... Divim se, Ze mi ty
Saty moli nesezrali!

Zachovalost jeho obleku mi nepfipadala pozo-
ruhodnd, celou kuchyn zamofil naftalin.

Déda Sel na vlak a ja zase do Skoly.

Prijel az navecer. S kravatou v kapse, se slzami
v ocich a pokleslymi rameny. Sako na ném ted vy-
padalo jesté volnéjsi. Posadil se na otoman v ku-
chyni a ztistal sedét znehybnély jako babicka, s po-
hledem do prazdna.

Jak je babicce?*

Neodpovédél mi, jen zakroutil hlavou a z o¢i mu
vyhrkly proudem slzy. Sedl jsem si k nému a objal
ho tak, jak on vZdycky objimal mé. Pritiskl jsem ho
k sobé, co mi stacily sily, a slySel, jak mi na rameni
vzlyka. Taky mi bylo do place.

Pak se trochu utisil.

»Rikal jsem ji, Ze doji$ kozu, Ze se ti necha...”

Ve dvefich kuchyné se objevil otec a za nim
mama. Kdyz nas uvidéli schoulené na otomanu,
vydésili se.

,,Co se stalo, mate néjaké Spatné zpravy?“ zeptal
se tata.

Déda se pokusil vzchopit, narovnal se, naSel
v kapse zmuchlany kapesnik a uttel si tvafe.

,VYIECi se brzy?“ zeptala se mama.

,Budou ji davat elektrické Soky:
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,Elektrické Soky?“ opakoval udivené tata. ,Vic
vam nefekli?“

Déda vahal, nevédél si rady, jak odpovédét. Byl
v situaci ¢lovéka, ktery sice vi, ale nemiZe najit
spravna slova.

,Rikali/ pfiznal nakonec, ,jenomze j4 tomu moc
nerozumel...“

Otec stiskl rty, zabodl kamsi pfed sebe oci
a chvilku pfemyslel. Potom se rozhodl, jeho oblicej
nabyl obvykly vyraz a otocil se k mamé:

,INeboj se, Marus, ja to zafidim! Na vSecko se
preptam!“

Toho vecera zaSel déda na zacatek lipové aleje
do obchodu k B6hmtum. Samoziejmé, Ze méli uz
zavieno, plechlova roleta u dvefi na ulici byla sta-
7zend a zamknutd visacim zamkem, ale manzelé
Bo6hmovi byli hodni lidé.

Postranni brankou zamifil do jejich zahrady.
V okné u schtidkti ke vchodu do domu nechali
manzelé Bohmovi udélat malé okénko, jako maji
pokladny na nadrazi, a tam si mohli mistni zajit
koupit i po oteviraci dobé né€jakou mali¢kost, ktera
jim zrovna pochybéla. Jenom neméli radi, kdyz se
k nim chodilo v nedéli, jako spravni vyznavaci ja-
kési malé a piisné evangelické cirkve, povazovali
nedélni praci za hrich, a pokud se nejednalo o kru-
pici ¢i o ¢aj pro nemocné dité¢ nebo néjakou ma-
lickost pro starého Clovéka, prodavat odmitli. Kdo
k nim Sel nakoupit po zaviraci hodiné, musel tak
jako déda obejit dim a projit zahradou. VétSinou
zékaznika zahlédli, jesté nez dosel ke schtdkim,
a okénko otevreli.

Nesel jsem tenkrat s dédou, nic mi netekl, ale
umim si to dobife predstavit. Okénko se otvira
a objevuje se plna a hladka tvaf pana Béhma, tak
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hladka jako u déti, bez vousti a lemovana jemné
prosedivélymi vlasy.

,,Co potiebujete, pane Heinrich?“

»Rum... pallitrovku...“

V okné za panem Bohmem se objevuje jiny obli-
Cej, kulaty a s jesté hladsi pleti. Patii jeho Zené. Pan
Bohm se na néj tazaveé ohlédne a chvilku c¢eka na
odpovéd. Pani Bohmova po kratkém vahani pii-
kyvne, babicka ji kdysi poprosila, aby dédovi zadny
alkohol neprodavali, a ona ji to slibila. Ted' s dédou
citi, vi samozrejmé o vSem, co se stalo, a zda se ji,
Ze pro tentokrat miize dané slovo porusit.

U ostaniho jsem uz byl. Déda flaSku rumu posta-
vil na holy stal v kuchyni. Ted kdyZ se ubrus ocitl
v mamin€ pradle, bylo aspon vidét, z jakého dieva
je vrchni deska. Skladala se ze tfech ru¢né hoblova-
nych bukovych prken, ten stdl ud€lal stryc Jan jesté
pri stavbé domu. K flasce si déda nachystal kelisSek
pak si dosel do svétnice pro heligonku, uschovanou
ve skiini, sedl si na zidli a zacal hrat a pit. VétSinou
pfi hrani zpival, tentokrat jenom hral a pil.

Uvelebil jsem se vedle ného na otomanu a ptihli-
zel. Hral svou oblibenou pisnicku Hibitove, hibi-
tove, zahradko zelena. Obcas si nalil rum, keliSek
na ex vypil a pokracoval v hrani:

Hibitove, hibitove, zahradko zelend,

do tebe padaji nejdrazsi semena,

padaji, padaji, ale nevzchazeji,

snad je ti hrobafi hluboko sazeji...

Kdyz prehral vSechny sloky, zacal znovu od za-
¢atku. K jeho oblibenym kousktim patfily hornické
pisnicky Jiz opét z véze zazniva a Idé, havif, idé,
polskd Vyletél ptacek a naSe Beskyde, Beskyde.
Koupil si heligonku jesté za svobodna a sdm se na
ni naucil hrat. Musel mit dobry hudebni sluch i vy-
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bornou pamét, protoze dovedl po poslechu oka-
mzité zahrat pisnicku nebo skladbu, kterou slysel
v radiu. Tak se naucil i Beethovenovu EliSku a ta se
stala trvalou soucasti jeho reportoaru.

Pomalu se Sefilo, déda hral uz popaté nebo de-
saté Hrbitove, hibitove a rumu na stole ubyvalo.
Uz skoro za tmy, i s heligonkou na bfichu, se
z zidle vyvratil na otoman. Napil sedél, napul le-
zel. Vyvlekl jsem mu popruhy z ramen, odnesl he-
ligonku do skiiné a vratil se pro dédu. Zjistil jsem,
Ze ho tak bezvladného neodtdhnu: bud ho budu
muset néjak probrat, nebo nékoho z domu zavolat,
aby mi pomohl. Zdalo se mi, zZe bude lepsi, kdyz
ho trochu vzpamatuju. Tfasl jsem s nim, mluvil na
ného, nic nepomahalo. Musel jsem se pokusit dat
mu z kazdé strany jednu, vypleskat ho, stejné jako
to v podobnych situacich délavala babicka. Chtélo
to vic odvahy, nez jsem si myslel, navic se mi to
strasné pricilo. Kone¢né jsem se zmohl plesknout
ho tak silné, Ze oteviel oCi. Usmal se na m€ a zase
je zaviel. Ale kdyz jsem ho zvedal, aby vstal, pfece
jen na chvilku zabral. Podafilo se mi ho odtah-
nout do svétnice na jeho postel, padl na ni jako
pytel Zita. Rozvazal jsem mu tkanic¢ky, sundal boty
a prikryl ho trosku pefinou. Spal jako zabity. Bez
jediného hlasku. Nechrapal, nekaslal, ani nebylo
slysSet, jestli dycha.

Kdyz jsem si vlezl do postele, nedalo mi to a po-
lozil jsem ucho na jeho prsa, stejné jako kdysi v ne-
deli odpoledne, jak jsem pak dostal strach z Ferdy.
Dychal. Dychal sice slabé, ale pravidelné¢, dokonce
mu to tam uvnitf ani nepiskalo.

Usnul jsem taky, ani nevim kdy.

Réno, jakmile svitdni vyjevilo vrasCitou kfiru
lipy a letokruhové fladrovani na skiinich, byl déda
uz pry¢. Ve zmuchlanych pefinach po ném zelo
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prazdné misto. Ulevilo se mi. Bylo to jako zazrak.
Prestoze vCera vecer skoncil takika v bezvédomi,
dokazal jako jindy vstat ve Ctyfi a jit na Sichtu. Byl
jsem si jisty, Ze se neopozdil. A opravdu i zvifata
poklidil. Jen jsem nahlédl do stodoly, slySel jsem,
jak spokojené Zerou.

V tom byl déda spolehlivy jako Svycarské ho-
dinky. V Zivoté nezmeskal sménu. Kdykoli se pro-
budil z kocoviny, prvni, na co se ptal, bylo, kolik je
hodin a jestli nezaspal na Sichtu.

Dédovo piti do némoty se uz neopakovalo.
V dalSich dnech se alkoholu nedotkl. Byl stfizlivy,
tak stfizlivy, jako by to viibec ani nebyl on. Mdma
s tatou si pochvalovali, jak se drzi, mi z toho bylo
spis tizko. Nerozumél jsem tomu, co se v ném déje,
ale zadna proména v lepsiho clovéka to urcité ne-
byla. Byl sice hodny, vSecko udélal a o vSechno se
postaral, ale i takovy stazeny do sebe a odevzdany
osudu. Kdyz jsem s nim mluvil, nefekl vSecko, nebo
zacal cosi zdhadné povidat podobné jako babicka.

Vecer, pokud nespravoval hodiny, jsme obvykle
hravali ov¢inec, ja jsem byl tou hrou tplné posedly.
Na stole jsme uz méli vyprany ubrus, diky mamé
i déda vypadal slusné, vSecko na sobé Cisté a vyzeh-
lené.

Jako vzdycky mé nechaval vyhravat, jen parkrat
se spletl a nakonec mi musel chté nechté vzit vika,
vsiml si pozdé€, Ze jsem tahl Spatné.

,2Nemam to taky lehké, to nikdo nevidi... Jsem
chlap a uz jsem osum let nebyl s Zadnou Zenou...“

,Jesté dobfe, Ze tomu nerozumis...) dodal po
pauze. ,Mam ale Zofku opravdu rad!“

Vidél jsem, Ze s jednim vlkem ovce nezastavim,
tlacily se z obou stran i pfimo do ov¢ince. Déda se
snazil presouvat ovecky co nejdal od ov¢€ince, jenze
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podle pravidel smél tdhnout jenom dopiedu, takze
mtj konec se neodvratné blizil.

Nastésti nékdo zaklepal na dvefte.

Do kuchyné vesel mtij otec, sedl si na treti, zby-
vajici zidli u stolu, podival se bezdéky na ovcinec
a poznamenal: ,VZdyt to mas prohrané!“

,Vladku, pottebuji s tebou mluvit, poslouchej mé:

Zvedl jsem hlavu a zachytil jeho pohled. Dival
se na mé€ vazné, s takovym nedobromyslnym vy-
razem ho znal malokdo. Jeho povaze byla blizsi
upfimnost, veselost a vé¢éné rozesmata tvar, coz mu
pomahalo i pfi jednani s lidmi. Byl svou srde¢nosti
zndmy. Mamé sice tvrdil, Ze nikdo z nés netusi, co
ho ty tusmévy stoji, jak se kolikrat musi pfemahat,
ale ja si myslim, Ze mu to $lo snadno.

Presné si pamatuji na okamzik, kdy tatova poli-
ticka kariéra zacala:

Jsme na slavnosti na sokolském hfisti. Vy-
hrava dechovka. Divdm se na svét z vysky. Sedim
tatinkovi v Zeleznic¢arské uniformé za krkem. P¥i-
jemné hieje slunce, kolem hlavy mam kaStanové
listi — mladé kaStany na vyvySené ploSe lemuji celé
Skvarové sokolského hfisté —, uhybam vétvickam
a vSude jsou sméjici se lidé, s poharky piva a tacky
s parky, jelity a jitrnicemi. Tatovy horké dlané ob-
vijeji moje holé nohy nad ponozkami a vSechno je,
jak ma byt, v naprostém souladu vSeho se vSemi.
Citim se Stastny a v bezpedi.

Opodal stoji mama, v hnédych priléhavych sa-
tech a ma klobouk s tzkou krempou, kloboucek
posazeny hodné do tyla a v naruci jako ozdobu
drzi brachu Petiicka v bilé ¢epicce a modrych du-
packach.

K tatovi pfichazi pan Vasil, je o ptl hlavy mensi
nez tata, aplné vSedni chlapik, na kterém neni nic
zapamatovatelného, snad kromé plese, ptac¢iho ob-
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liceje a malych pichlavych o¢i. VSichni si ho tu ale
povazuji, nebo se ho mozna spis boji.

,2Drahusu, naSe stranickd organizace m¢ za te-
bou vyslala, abys taky promluvil na tribuné .

,Pro¢ zrovna ja? Nejsem ve strané

,,Jsi ZelezniCar, mohl bys na dozinkach mluvit za
ne

»Ale ja prece délam u zavodni dopravy ve Vit-
kovicich. Vozime rudu, koks, uhli... Se zemédélci
nemame..

,Jo nevadi, v kazdém piipadé jsi ajznbonak. Je-
nom pojd’!“

Tata sice nerad, ale sundal mé z ramen a poslal
k mame.

,Pohlidej ho, Marus!“ fekl.

Odesel s panem Vasilem, zmizeli kamsi v davu
lidi. Mama mé pro jistotu chytila za ruku.

Po chvili dechovka pfestala vyhravat a z ampli-
ond, zavésenych v korunach kastant, se ozvaly né-
jaké hlasy. Nékdo fekl tatovo jméno. A potom za-
znél jeho hlas. Takovy divny, ustraseny. Poslouchal
jsem, jak mluvi, néco o trodé a Sovétském svazu,
nevim, co fikal, ale z jeho hlasu se postupné vytra-
cela nejistota a pribyvalo v ném rozhodnosti. VSiml
jsem si, ze lidi kolem se zastavuji, prestavaji spolu
debatovat a poslouchaji a divaji se smérem ke tri-
buné.

Kdyz jsem vzhlédl k mamé, zjistil jsem, Ze se
tvari udivené, ba pfimo vyjukané, ale zaroven i jaksi
hrdé, a Ze se ji zacinaji lesknout oci.

Najednou vsichni zacali tleskat, velice hlasité
tleskat, tleskali siln€é a dlouho a tak, jak toho dne
jesté netleskali.

Pak se mezi tély lidi objevil tata, cely vzruSeny,
udychany, ale i mile pfekvapeny. Jak mezi lidmi
prochazel, zndmi i nezndmi pochvalné pokyvo-
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vali hlavami, poplacavali ho a néktefi mu podavali
ruce.

,Iys tak dobfe mluvil, Drahusu!“ Zasla mama.
,,Ani jsem nevédéla, Ze tak krasné, tak strasné krasné
umis mluvit!“

Ja taky ne, poseptal ji tata a polibil ji na nos.

Myslel jsem, Ze ted mé zase zvedne na ramena,
uZ jsem se tésil, ze se znovu budu na vsechno divat
z vysky a bezpeci.

Jenze vtom se objevil pan Vasil, vzal tatu za ru-
kév, cosi mu tise fekl, a odesli spolu pryc.

Ani ne za pul roku tata vstoupil do komunistické
strany, odevzdal ve Vitkovicich svou oblibenou Ze-
lezni¢afskou uniformu a koupil si novy jednora-
dovy oblek.

Ted mi fekl:

,Vis, Vladku, ja mam mezi lidmi dost vyznamné
postaveni, a tak zalezi nejen na tom, jak se chovam
sam, ale i moje rodina, to znamena i jak se chovas
ty...«

Nevzpominal jsem si, Ze bych doma nebo ve
Skole néco provedl, jindy ano, ale zrovna v té chvili
jsem mél Cisté svédomi.

,,Co jsem udélal, tati?“ zeptal jsem se.

,Doveéd€l jsem se, Ze chodi$ ve §kole na nébo-
Zenstvi. Vytahl to na mé jeden takovy nepiijemny
Clovék zrovna tady v Dolindch na schizi. Vzdyt
jsem ti prece prikazal, abys do kostela nechodil. To
samosebou znamenalo, Ze nemas chodit ani na na-
boZenstvi!“

Ulevilo se mi, tata ani netusil, jaka je to pro mé
dobra zprava, ze uz nebudu muset chodit na ka-
techismus. NaboZenstvi ve Skole ucil mistni farar
Rohan, postavou Golem a povahou nesmlouvavy
prondsledovatel vSech hi¥i$nik{i, nepozornych a za-
pomnétlivych zakd. Jeho tlusty a brunéatny oblicej
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uz zdalky nahan€l hrizu. Mockrat jsem od ného
dostal ukazovatkem ptes prsty.

,Tak ja se z ndbozenstvi odhlasim,* slibil jsem
ochotné.

Za mou nabozenskou horlivosti byla teta Liba,
nutila mé chodit do kostela odmalicka, a kdyz uz
jsem tam kvdli otci nesmél, pfemluvila mé, abych
ve Skole dal navstévoval katechismus — tata nam
prece zakazal jen kostel!

Tata samoziejmé védél, Ze v tom ma prsty ona.

,Povim o tom teté;* oznamil mi jesté, nez odesel. Tu-

Sli jsme si s dédou lehnout. A oba jsme nemohli
usnout. O ¢em premyslel déda, nevim. Ja jsem mys-
lel na to, jak jsem jednou doopravdy vidél JeziSe
Krista. Stalo se to, kdyZz mi bylo asi sedm let. Lezel
jsem v polich v travé a dival se vzhiru do mrakd.
Z oblohy vyplouvaly prekrasné lod¢, nadherné le-
dovcové ostrovy a vystupovala cizokrajna zvirata.
Nabhle se vynoril z oblohy On, zachmurena tvar le-
movana dlouhymi vlasy, splihly vous a z ramen mu
splyval az na zem Sarlatovy plast. Zistal stat nade
mnou jako mohutnd socha nebo obrovsky strom,
nehybal se a jenom se na mé mlcky dival.

Nesmirné jsme se vylekal, protoZe jsem najednou
pochopil, Ze to uz neni pouhy pielud, ale nedokézal
jsem vstat a utéct. Zistal jsem pfibity zady k zemi.

Dival se na mé a ja se taky musel divat jemu do
tvare, nemohl jsem se odvratit, i kdyz jsem si to
moc pral. Jeho oci na mne hledé€ly s takovou pfis-
nou vaznosti, s jakou jsem se dosud jesté nesetkal.
Netroufl jsem si ani se pohnout. VEdél jsem, zZe
bych se mél v té chvili modlit, ale vSechny modlitby,
které jsem se naucil, byly v té chvili zapomenuté.
A zmocnila se mé jeSté vétsi hriiza, kdyz jsem si to
uvédomil. Konecné jsem vstal a dal se na tprk, ale
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t€lo ochromené strachem neposlouchalo, po néko-
lika krocich jsem klopytl a zfistal lezet s oblicejem
v trave.

Trvalo dlouho, nez jsem se opét odvazil podivat
na oblohu. Byl tam stéle, mlcel, jako by se zabyval
vlastnimi myslenkami a pfitom cekal na mne, az ho
znovu uvidim. Vsiml si, Ze se uz na ného divam,
upfel na mé pohled, ale nepfibliZil se a ani se ne-
chystal promluvit. Naplnilo mé€ to novou hrizou.

Dival se na mne prosté a trpélivé. Cekal na chvi-
li, kdy i tato hriiza ve mné pomine a budu schopen
chapat. KdyzZ se to stalo, zahledél se kamsi mimo
mne na néco, co se odehravalo vedle nebo snad
pfimo ve mné, ale v jiném case nez ted, v Case,
ktery snad teprve prijde. Probihalo to v§ak uz v této
chvili. Dival se pozorng, jako by to byla otazka Zi-
vota nebo smrti, stale nebylo rozhodnuto, co zvi-
tézi; a On to sadm podle vSeho taky neveédél.

Nechapal jsem nic, viibec jsem nerozumél tomu,
oc jde, ale jedno jsem védél jist€. Tyka se to mne,
mého Zivota, mého osudu. Ndhle se mu v obliceji
pohnul jakysi rys, bylo to skoro nepostiehnutelné,
ale zaroven to bylo nepochybné, néco se definitivné
skoncilo, padlo rozhodnuti, uz nelze nic zménit.
Pohrouzil se do sebe, zaviel oci jako Clovék, ktery
bezmezné trpi, nemuze snést svou bolest, ale ne-
muze taky nic jiného nez trpét.

Jeho tvar se stala uplné bezbranné, tonula v utr-
peni jako ve vodé, nikdo ho uz nemuze zachranit,
nikdo ho uz nemize vyvést, je pozdé cokoli zmé-
nit. Bylo mi ho lito, trpél strasné. Zhrozil jsem se
té bolesti, nikdy bych neuvéfil, ze mizZe nékoho za-
sahnout v takové mite. Tekly mi po rtech slzy. Citil
jsem je, jako by to byly slzy ciziho.

A néhle zmizel v oblaku, v rozplyvajicim se ob-
laku. Bez jediného naznaku vysvétleni.
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KdyZz jsem o tom vypravél teté, jeji oblicej se
slavnostné rozzaril. Poklekli jsme pfed kiizkem na
jejim noénim stolku a modlili se skoro hodinu. Uz
jsem nedokazal ani klecet, jak mé bolela kolena.

Myslim, ze mé vidéni se netykalo viry. Bylo jedno,
jestli v Boha véfim nebo neveéiim. Mélo Uplné jiny
smysl. JenomzZe dodnes nevim jaky...

,Mohl bych, dédo, jet s tebou za babickou do
Opavy?“ optal jsem se tiSe. Citil jsem, Ze jeSté nespi.

,2Mizes, ja té s sebou vezmu... Jenom se dovol
mamy.

Otec splnil svij slib a zatidil, aby babicce elek-
trické Soky nedavali. Do blazince sam zajel. Kdyz
ho pozdé vecer pfivezl tudorem Sofér Kowalsky,
mama hned nosila na stdl a ptfi bramborovém gu-
1asi ji zacal vypravovat, co zjistil. Mama ani nikdo
nevedéli. Psal jsem na druhém konci stolu domaci
ukol a tvaril se, jakoZe tam ani nejsem.

,Asi to souvisi s klimaktériem,* slySel jsem, jak
fikd mamé, ,u nékterych Zen se to tak projevuje.
Elektrické Soky zatim nedostane. Tvrdi sice, Ze po-
mahaji, ale Ze to mizou zKkusit i jinak. Budou ji da-
vat néjaké nové 1éky a injekce na uklidnéni. A taky
prasky od bolesti, kdyz si tolik stézuje na ruce...“

»MysliS, Ze se nejednd o nic nevylécitelného, Ze
se z toho dostane?* ptala se mama.

,Snad, snad se to ¢asem srovna

»2M¢é€la bych o tom fict dédovi.

,Primafem je tam takovy mlady doktor, zda se
mi dost Sikovny. S nim jsem se pravé na vynechani
téch Sokl dohodl:

Vic o tom nemluvili. Alesponl pfede mnou ne.

Tehdy vecer vSak tata mamé fekl jesté jednu dui-
lezitou novinu. Jakmile dojedl, protahl se a spoko-
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jené se optel o opéradlo Zidle, potom oznamil ja-
koby mimochodem, jakoby ani o nic neslo, Ze mu
na kraji jakozto nomenklaturnimu kédrovi nabidli
byt. V novém sidlisti, ¢tyfpokojovy, s koupelnou
a kuchyni. Mamu to vydésilo.

,,Ctyipokojovy!“ vyhrkla. V nasem domé bylo
Sest mistnosti a zily v ném tfi rodiny.

,,Ctyifpokojovy a s balkonem u obyvaku. Je v dru-
hém patre. MiiZeme se tam zajit podivat.

,2Drahusu, ty ses zblaznil“ vypravila ze sebe mama
s plaem na kraji¢ku, ,,my se nemtizeme odstého-
vat!“

,Rozmysli si to. Kdyz ten byt odmitnu, daji ho
nékomu jinému.“

Dopsal jsem tkol, popral jim dobrou noc a Sel
spat k dédovi.

A prave ten vecer Jura ztropil nejvétsi kraval,
jaky jsme v domé dosud zazili. Rozhodnuti rodica
o stéhovani tim padem jenom zesililo. Maminka
nemohla uz mnoho namitat, zivot s Jurou pod jed-
nou stfechou se staval nesnesitelny.

Jurovo fvani a tfiskani nahote se ozyvalo Casto.
Malokdy pfisel domt sttizlivy. Jednou mu vadilo,
Ze neni spravné ohfaté jidlo, podruhé, ze Ana po
ném chce penize na domécnost, jindy zas néco ji-
ného. Nejdfiv kticel, potom bouchal do stolu pésti,
mlatil a kopal do nébytku. Teprve kdyz se rozplakal
Marecek, postupné prestal vyvadét. Jeho vztek se
vzdycky vybijel kiikem a bouchanim, Anu neuho-
dil. I tak se ho stejné bala, jako kdyby ji bil, a nejra-
déji by utekla, kdyby méla kam.

Obcas rozparadéného stryce zasla zkrotit mama,
nebo nahoru poslala otce, pokud byl doma. Ten na
Juru platil nejvic. Nékdy mu Sel domluvit i déda, ale
z ného si stryc nedélal viibec nic. Déda se mu totiz
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snazil domlouvat po dobrém, v skrytu mél pro Juru
pochopeni. VEédél, co prace v rubani obnasi, kolik
fyzickych a psychickych sil ¢lovék ze sebe musi vy-
dat, aby v parté obstal.

,Vis, oni tém tdernikm dévaji strasné moc pe-
néz, to je Spatné; vysvétloval mi, ,a ty party chodi
z prace pfimo do hospody a pijou o dusu. Kdo
s nimi netdhne, toho se zbavi. Jestli se Jura chce
v uderce udrzet, musi s nimi chlastat

,A co z téch vydélanych penéz maji, kdyZ vSecko
utrati v hospodé?“ divil jsem se.

,Zabavu... Mysli si, Ze jim patii svét. Mezi nimi
je ale par chlap, co si vedle piti dovedou i néco na-
Setfit, tfeba na diim, na byt nebo auto... Jura k nim
ale nepatfi, utrati vSechno...“

Sli jsme spét brzy, podzimni dny se zkracovaly
a tma prichazela hned po setméni. Déda se chvilku
vrtal v hodinach. Ja na druhé strané stolu cetl Bilého
tesaka. Co se pamatuju, déda odjakziva rad opra-
voval hodiny. Vétsinou kapesni a budiky. Nékdy
i ndramkové, kdyz ho premluvili. Nosil si je z prace,
od sousedti nebo znamych z hospody. Spravoval je
takfikajic zadarmo. Babicku to, jak sedi v kuchyni
u stolu s hodinafskou lupou na oku stisknutou
obocim a vrtd se pinzetami a malymi Sroubovaky
v otevieném strojku, hnévalo. To proto, zZe déda za
opravy nebral penize, zato se ale nechaval pohostit
v hospodé pivem a Stamprlemi nebo odmeénit placac-
kou domaci palenky. Ted uz je opravoval skute¢né
nezistné, jenom pro zabavu, jako by ho tésilo, Ze se
ma ¢im vecer zabyvat. Krabici od margarinu, v niz
mél hodinarské naradi a spoustu ndhradnich dild,
riznych pérek a kolecek, schovaval ve fladrované
skiini ve svétnici. KdyZ jsem byl maly, nékolikrat se
mi tajné podarilo k tomu pokladu proniknout. Ale
mél jsem to zakdzané, hrozil mi opravdovy vyprask.
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Ze déda nékdy po velerech spravuje hodiny, mi
pripadalo tak samoziejmé, Ze jsem se ho nikdy ani
nezeptal, kde se to vlastné naucil.

Tentokrat ho opravovani zanedlouho prestalo
bavit. Uklidil kolecka a nastroje do krabice a ozna-
mil mi, Ze jde spat. Jesté jsem si v kuchyni chvili Cetl,
chtél jsem si docist kapitolu, a pak si Sel taky leh-
nout. Déda uz namahavé a jednotvarné oddechoval,
odbyl si své pravidelné kaslani pred usnutim. Za-
chumlal jsem se do pefiny a poslouchal, jak dycha
a jaké je ve svétnici zvlastni ticho.

Vsude vladne ticho. Myslel jsem si. Je silnéjsi nez
my sami, nez ten hluk a dunéni, co tusime v ném. Je
tady navzdory vSemu porad ptitomné. M4 mnoho
podob. U tety Liby, kam jsem chodival kdysi spat,
nez si babicka zacala ustylat v kuchyni, bylo ticho
temnéjsi a tajemnéjsi. HuCeni huti kdesi v podzemi
a neustaly hrkot vlakt v délce, nékdy tak racho-
ticich, az se zdalo, Ze se Fiti v bezprostfedni bliz-
kosti, sem doléhalo stejné, jen s tim rozdilem, Ze
u dédecka a babicky bylo zabydlené a klidné. Ticho
u tety mivalo takovou hlubokou, pfekvapivou a ko-
likrat az strasidelnou podobu. Hodné k tomu pfispi-
vala samotnd teta. Musela byt velice Setrnd, neméla
na vybranou. Snazila se, aby jeji chudoba nebyla
vidét. Chodila upravend, pékné obleCend, meéla
v poradku svilij domek, nic nenasvédcovalo tomu,
Ze Zije z dichodu, ktery by vétsiné lidi nestacil ani
na jidlo. Kvtili tomu, Ze ji chybé€la odpracovana léta,
dostala jen nizouckou penzi, asi tak polovi¢ni nez
jiné ovdovélé Zeny v jejim véku. Svétlo v kuchyni
po setméni rozsvécela teprve tehdy, az jsme zako-
pavali jeden o druhého, a zhasinala je hned po ve-
Cefi. Zvlast v zimé, kdy vecery byly dlouhé a kdy
se topilo ve vincku a plameny z kamen ozafovaly
kuchynn mihotavymi zablesky, jsme drzeli, jak ona
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s oblibou tikala, cernou hodinku. Vlezli jsme si pod
pefinu, chvili si povidali a pak jenom tak mlceli,
dokud jsme neusnuli. Nékdy se v tichu znicehonic
ozvalo zapraskani podlahy. Obvykle pozdé vecer
nebo na zacatku noci, kdyz vychladl pecek.

,Prisel Vladyslav,‘ zaSeptala mi teta zblizka do
ucha. Jejiho Septani jsem se pokazdé lekl a nadobro
se probral z usinani, aniz bych kolikrat praskot pr-
ken slysel.

Teta véftila na duchy, néjaky ¢as chodila i do rad-
vanického spolku spiritistd, kde prostfednictvim
jednoho slavného média, pana Gryma, rozmlouvali
se zemfelymi. Ona samoziejmé mluvila se svym
muzem Vladyslavem. Jeji muz Wtadystaw, tak se
spravné jmenoval, v roce 1939, kdy Némci zabrali
Sudety, spadl na Sachté Hedvika na dno téZni jamy.
Pii opravé klece se mu sesmekl francouzsky kli¢
a sletél Ctyfi sta metrd hluboko. Aby teta nebyla
sama a aby lépe zvladla splaceni hypotéky vzala na
byt mého tatu, a kdyz se oZenil, i moji mamu. Naro-
dil jsem se u tety, v jejim malém domku s tizkou sini
a o dvou mistnostech, jen par krok® od stavebniho
mista, které si na postaveni nového domu koupila
babicka s dédeckem. Dité, které se narodilo v je-
jim domé, nemohlo byt nikdo jiny nez prevtéleny
Wiadystaw. Kdyz jsem ohlasil kiikem sviij ptichod
na svét a porodni baba Kaslova se zeptala, jakym
jménem mé pokiti, Ze to musi zapsat, misto mamy
odpovédéla teta Liba, Ze se budu jmenovat stejné
jako stryc. Mama neodporovala, tata taky ne, i kdyz
polska podoba jména se jim silné nezamlouvala.
Nastésti babka Kaslova za ten ,,polokismus* teté
hned vynadala, a tak se jmenuju normalné cesky
Vladislav. Jenom teta moje jméno vyslovuje di-
sledné s ypsilonem. Po mém narozeni si mé tuplné
pfivlastnila. Z doby pfed Petiikovym pfichodem na
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svét mam vzpominky jen na ni. Jak mi zpiva tfeba
V poli stoji kfiz, pojd ma mila bliz, jak mé uci zdra-
vasy, otCenaSe a modlitbicky na dobrou noc, jak
chodi tapavé po kuchyni a bihvipro¢ vzdycha. Ro-
dice jsou mozna vedle ve svétnici, mozna, ale spis
nejsou viibec nikde.

Po chvili prkno v podlaze zase prasklo, jako by
na néj nékdo vstoupil.

,,Co si prejes, Vladyslave?“ zeptala se teta, ten-
tokrat uz nahlas.

Ten nékdo se zastavil a ztstal nehybné stat na
misté. Ticho mi pfipadalo désivé, k nevydrzeni.
Naskocila mi husi ktze, i kdyz jsem lezel ptikryty
pefinou az k bradé a byl pékné zahraty.

,,Odejdi s pokojem/* fekla, ,,budu se za tebe mod-
lit a uz té nebudu volat zpatky!“

Prkno jesté nékolikrat vydalo praskavy zvuk,
jako by po podlaze nékdo presel, Vladyslav ziejmeé
tetu poslechl a vydal se do zdhrobi, a pak se roz-
hostilo v domku pokojné nocni ticho, nerusené
a jednolité, v némz zvolna dohasinaly posledni fe-
ravé uhliky ve vincku.

Teta usnula. Mi se to vSak dlouho nedafilo. Slysel
jsem, jak zacala odfukovat, kdyZ se hluboce pono-
fila do spanku; skute¢né jako by se snazila odfouk-
nout néjaké pirko nad svym rtem, snad pfimo pod
nosem. Poslouchal jsem Selest listi nad domkem,
vzdalené zahoukéni sovy, rachot vlakd a huceni
huti. A ¢im pozornéji jsem poslouchal, tim vic jsem
slySel no¢ni Sumy, tény a hluky venku nez to stojaté
a témer nehybné ticho uvnitf v domé.

Déda ted taky spal, a protoZe se otocil na zada,
ozvalo se chrapani. Uvédomil jsem si, Ze neusnu,
pokud bude vedle mé tak chrcet. Rozhodl jsem se
chvili pockat, jestli se nerozkasle a neobrati zase na
bok. Nechtélo se mi s nim hned tfést.
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Z predsiné sem dolehly kroky a néjaké cizi
hlasy, znély pfiduSené a zéaroven i hadavé. Byly
muzské a nékolikeré, takze téch muzd muselo byt
vic, mozna dva nebo tfi, t€¢Zko odhadnout.

Poté kdosi zabouchal pésti na nase dvefe. Vza-
péti nato se v kuchni rozsvitilo a dovnitf se vpo-
tacel Jura se svymi dvéma kamosi. Strcil jsem do
dédy, probudil se a zasakroval, protoze okamzité
pochopil, o¢ jde. Zacal si navlikat kalhoty.

,Vstavat, vstavat, huldkal vedle Jura, ,na banu
klopaju!“

Na stil postavil nacatou trictvrtélitrovku mys-
livecké. Postavil ji s bouchnutim, tak, jako kdyby
lahev cht€l na desku stolu pribit.

,Kde jsou Stamprle? Déda! Tak déda, na co Ce-
kas?!«

Privedl si s sebou Stacha a Kubecku. Jeden si
sedl ke stolu a druhy na otoman, Jura Sel dédovi
naproti do svétnice.

,Jos nemél! fikal mu déda nastvaneé, ,tos nemél,
pro¢ mi to délas?!“ Zapinal si kalhoty a nasazoval Sle.

,Musis se taky trochu pobavit, vzdyt si to zaslou-
zi8! Ted vSecko lezi na tobé!“

Déda veSel do kuchyné a pozdni navstévu poti-
chu pftivital havifskym pozdravem. Jak Stach, tak
Kubecka byli havifi. Stach uz sice nefaral, protoze
ho nedavno propustili z nemocnice s mocovym vy-
vodem na boku, ale Kubecka byl Juriv predak ze
Sachty.

,Zdar blih,“ odpovédéli oba soucasné.

,,Chlapi, nechci vas vyhazovat, ale vlézt sem tak
pozdé v noci, kdyz v domé uz vsichni spi... Co kdy-
bychom se domluvili, ddme si po jedné pulce a vy
zase pudjdete?*

,Majster, vas si vazim!“ vykiikl slavnostné Ku-
becka. ,,Co feknete, to plati!“
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Byl nejen Jurovym partdkem, ale i spoluzakem
z obecni Skoly. Mens$i nez stryc, zpoloviny plesaty,
ale zato statnéjsi.

,Vypijeme si — a jdeme!“ sva slova doprovodil
placnutim do stehna.

Tukli si a nalili si kofalku do hrdel, déda upil
jenom z pulky, ostatni do dna.

,Kurevsky zivot!“ odfrkl si Stach.

,Tak nam nalej jesté jednu!“

,Tady blizko bydli i Vavrecka, Zze?“ optal se Ku-
becka.

Jura prikyvl a dolil Stamprle misto dédy.

,Vsiml sis v kupelu, jakého ma malého curdka?
Myslim, Ze s tak malym pindourem nemftize uspo-
kojit Zddnou Zenu!“

,Vyser se na to, zarazil ho Stach, ,takové feci
nemam rad!“

JKurevsky zivot, dodal po chvili.

Déda sedél u stolu a bezmocné se dival na svou
poloprazdnou sklenicku. Pokusil se je jesté néko-
likrat presvédcit, aby §li pry¢, ale uz ho neposlou-
chali. Nalévali si sami.

Vypili dal§i tfi Ctyfi Stamprle a trochu piva
z flasky, kterou Kubecka pfinesl v kapse, a vSechno
jim pfipadalo k smichu.

Nejlip jsem ze svétnice vidél na dédu, mhoufil
o€i a vypadal jako by se navzdory své povaze ko-
necné chystal jednou vybuchnout a rozkficet se. Ci-
til jsem, Ze to neudéla. Jeho ubohost a skleslost mé
vybizely k tomu, abych vstal z postele a Sel mu na
pomoc, jenze mé zaroven svirala tizkost a zlistaval
jsem ztuhle sedét na posteli a civél na ného. Mezi
pauzami hluénych opileckych hlast a vyraZzenymi
vykiiky jsem si uvédomoval, Ze se dim probouzi.
Nahote zaplakal Marecek, odvedle jsem zaslechl
tatav hlas, jak se dohaduje s mamou.
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Kubecka zacal zpivat: , Ej, ty moje Barusko, pojd
ty se mnou na lazko, ej, ty moje Barusko, pojd ty se
mnou spat!“ Jak zpival, bouchal do taktu sklinkou,
¢im dal prudceji, bylo ziejmé, Ze ji nakonec rozbije,
tfebaze byla ze silného skla. Védél jsem, Ze nic ne-
udélam, stejné jako déda, Ze si to jenom myslim, zZe
udélam.

»,Nech teho, Robert; ekl Jura, ,,zazpivame si ja-
kusi havitsku!“

,Jak jech se narodil na tyn pérunski sviat, spus-
til, ,hned na drugi din jech chodil, Zur s kartoflama
jad..”

To nebyla havifska pisnicka, urcité ne.

,Ej Zumbardija, Zzumbarda,* pfidali se ostatni, je-
nom déda dal zaryté mlcel.

»--jak moja Sostra umirala, to jech se pérunski
smiol, a jak ocka zavirala, toch ju vidlickum zgol!“
zpivali chlapi rozjafené a ¢im dal vic nahlas.

Piti jako by Zivotu davalo jiny rozmér. Staci par
stamprli nebo néjaké to pivo a vSechno se rozjasni.
Oni byli na vrcholu blaha, ani Stach uz netikal svou
prupovidku. A pfitom z nich ¢iSela hrtiza, az mi na
zadech naskakovala husi kiize.

Ani jsem nezpozoroval kdy, ani jsem si nevSiml,
Ze se otevrely dvefe, v kuchyni se najednou objevila
Ana.

Rozjatfeny Jura ji uvidél jako posledni, jeho ka-
mosi uz mezitim ztichli.

Narychlo oblecend, pridrzovala si u pasu mno-
hokrat prany béZovy zupan, byla bosky a vlasy roz-
cuchané.

,,Co chces? vystekl Jura.

,Pojd domu

,Zadné takové!“

Zas potichu poprosila. Jurovi doslo, Ze pfisla
dolti polonah4, zajisktilo mu v ocich.
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,,Ukaz cycky!“ porucil.

Nepohnula se.

,Tak bude to, nebo ne!“ zatval. ,,Ukaz cycky!*

Pritahla si Zupan k t€lu a sklopila hlavu.

,D¢lej! At kamaradi vidi, co mi patfi, nemam
pred nima tajnosti.“

Déda vstal. , Tak dost!“ fekl. Vzal Aniu za rameno
a vystrkal ji z kuchyné. A ted vypadnéte! A hned!*
ukazal jim do siné.

,JKurevsky zivot, hlesl Stach.

Ty mé budes vyhazovat, vlastniho syna!“ zajecel
Jura. ,Jak si to predstavujes!«

,Nebud cyp, Jura,* spustil Kubecka chlacholivé,
nejspis si jako prvni uvédomil, ze zasli trochu da-
leko, ,,zajdeme ku mné...«

Jura ale uz byl k nezastaveni, rozefval se na celé
kolo a vyskocil proti dédovi, aby mu mohl fvat
piimo do tvare.

Vtom do kuchyné vesel tata, mohutny a vétsi nez
vsichni ostatni tady, dédu levackou zlehka odstrcil
a zaroven napfahl pravacku. Kdyby to Jura cekal,
snadno by dokéazal uhnout nebo se kryt vlastnima
rukama. Tak dostal facku pfesné€ umisténou na tvar,
paze spusténé. Plesklo to tak, Ze jsem sebou bez-
déky Skubl a zakryl si dlanéma oci.

Jura po facce ztratil rovnovahu, ptekvapila ho,
narazil na sttl, finkot skla a bouchnuti néceho, co
spadlo ze stolu.

,Hovada, uslysel jsem otce, znélo to hrozive, ale
i klidné - jako nesmlouvavé konstatovani pravého
stavu véci.

Nikdo se nezmohl na odpor, ani na néjaké slovni
protesty, dokonce ani Jura ne. Vytraceli se jeden
po druhém. KubecCka u venkovnich dvefi stacil
omluvné fict: ,,Nic ve zIém, pane Morsky!“ Posledni
z nich odchézel Jura, podle opatrnych a nejistych
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krokti na schodisti docela zaskoCeny a otfeseny
tim, co se mu pfihodilo.

Kdyz jsme s dédou zase lezeli ve svétnici a sna-
zili se usnout, venku klapla branka. Potichu jsem
vylezl z postele. Uprostied cesty v lipové aleji stél
tata, s rozepnutou kosili a rukou vsunutou pod ni,
dlani si tfel hrud’ v misté, kde lezi srdce. Nemohl
dychat. Zaklonil hlavu, obli¢ejem ke klenbé starych
lip. Byl velice blizko, jen par krokt od okna, z né-
hoz jsem se na ného pres sklo dival. I kdyz jsem mu
v piitmi noci, slabé prosvétlené hvézdami a mési-
cem propichujicim vrstvu mrak, nevid€l pfimo do
tvare, rozeznaval jsem zietelné, jak lapa po dechu,
jak ho boli na hrudi a jak je mu zle. Zabylo mi lito
nejen toho, co mu je, ale Ze jsme si tak vzdaleni. Od
chvile, kdy jsem k nému s rozzafenyma ocima bé-
haval a skakal do rozpfaZené naruce, ub€hla staleti.
Uvédomil jsem si, Ze tu vzdalenou blizkost k nému
uz nikdy nedokazu prekonat. Nikdy se uz nebude
opakovat. Budu si tu néhu jenom pamatovat. Otec
se schoulil bolesti a znehybnél s obéma rukama
pritisknutyma na hrudi. VSecky mé pocity smutku
a litosti se zménily v tisenl a strach o ného. Musim
zabéhnout pro mamu, nebo musim zavolat dédu!
Projelo mi hlavou. Tata ale spustil ruce, narovnal
se a pomalu zamifil zpatky do domu. Zfejmé bolest
ustoupila, srde¢ni nevolnost pominula.

Réno pfi snidani fekl mame:

,Mrzi mé€, Ze jsem se vCera neovladl:

,Dobfes udélal, pomohlo to... Hned byl pokoj!*

,,Stejné mé to mrzi. Je to tvlij bratr. Mohl jsem...«

O tom, Ze se mu pak udélalo Spatné, se viibec
nezminil.

Jedl. Potom mezi sousty zni¢ehonic prohodil:
»,INa ten byt se ale musiS zajit podivat, opravdu mu-

v

sis
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Vypravili jsme se s dédou do Opavy, v nedéli
pred obédem. Jeli jsme nejdfive autobusem, potom
vlakem a nakonec trolejbusem. Cesta trvala pfes
dvé hodiny pfi pfestupovani jsem pokazdé dlouho
cekali. Blazinec byl az za méstem, obehnany Zelez-
nym plotem a rozkladajici se ve velikém parku se
staletymi stromy. Tvofily ho jednotlivé pavilony,
spojené nazajem piskovymi cestickami s lavickami
a mezi nimi se vSude rozprostiraly travnaté plochy.
Zlaté svitilo pozdni podzimni slunce a travu pod
stromy pokryval koberec zlutého listi. Blazinec vy-
padal krasné, nic zlovéstného z ného neciselo, vii-
bec neodpovidal mym predstavam. Jediné, co kazilo
poklidny dojem, byl vysoky komin tycici se kdesi
vzadu za pavilony, z néhoz vychézel tmavy kouft.

Sotva jsme ale vesli do brany u budovy, v niz byla
vratnice, zastoupila ndm cestu tlusta pani s velikym
zadkem v Sedivych kalhot4ch a kozeSinové veste.

,On tam nesmi, “ ukdzala na mé, ,déti do pat-
nacti let sem nemaji piistup!

,Vite, ptijeli jsme aZz z Dolin, to je dost daleko,
nemohla byste ho na chvilku pustit? Jenom na pét
minut. Je tam jeho babicka a byla by moc rada...

,INa kterém je pavilonu?“

,V Sestém

,Tak to nepiichazi v ivahu! Sestka je uzaviené
oddéleni

Déda si nevédél rady, uvédomil si, Ze tu hromo-
tluckou pani nepfemluvi.

,Budes tu muset nékde pockat, neda se nic dé-
lat fekl mi.

Pobliz vratnice na pésince k nejblizSimu pavi-
lonu stala jedna z téch litinovych lavicek.

,Mohl by si sednout aspon tam?“ optal se vratné.

,To mize) prikvyvla milostivé, ,z vratnice na
ného budu vidét!“
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Posadil jsem se na studenou lavicku a dival se za
dédou, jak odchazi piskovou péSinou dozadu za pa-
vilony, smérem ke kominu. Kdyz se mi ztratil z o¢i,
zadival jsem se konecné na patrovou budovu, co
byla prfede mnou. Pfejel mi po zddech mraz. VSude
v oknech méli silné mfiZe, i nahote v patre.

Co se déje uvniti? Co ti lidé, ktefi jsou za mfi-
zemi, dé€laji? Nechtél jsem na to myslet, jenze jsem
se nedokazal pfemoct. Vnucovaly se mi désivé ob-
razy. Jednou se mi zdal sen o zivych lidech fetézi
svazanych a zakopanych v zemi. LeZeli jeden vedle
okna zahlédl jakousi bledou tvaf. Pohybovala rty,
jako kdyby fikala moje jméno. Vladku, Vladku! Ne,
nikdo v okné nebyl. Polkl jsem naprazdno. A zni-
Cehonic se oteviely dvefe po strané budovy a na
terasu vySel hubeny muz v hnédych plandavych
teplacich, zapalil si cigaretu a nohou se opftel o za-
bradli. Pocitil jsem tlevu. Ale citil jsem se osamély.
Sam. Jako kdybych na svété opravdu nikoho nemél.
A jakoby to tak mélo zistat uz navzdy. Muz z te-
rasy davno odeSel.

Vtom se objevil déda, usmival se a v Sedomod-
rych ocich se mu tipytily slzy radosti, které nevy-
tryskly.

,Vladku, mam dobrou zpravu,‘ ozndmil mi. Kdyz
jsem z lavicky vstal, objal mé a stiskl v naruci.

Ve ¢tvrtek pusti babicku domd, mame si pro ni
prijet.

Objimal meé tak siln€, stejné jako kdysi, kdyz
mi jako malému klukovi z legrace tiskl dusicku,
az jsem nemohl vydechnout. Ted mé vSak mackal,
protoze byl Stastny.

,Babicka chce, abys pro ni pfijel se mnou. Reknu
mameé, at t€ omluvi ve Skole. Do sanitky urcité mi-
zes... Jesté se zeptam té vratné.
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,Zofka zas bude s nami! Zas bude s nadmi/ -
kal slavnostné s pohledem upfenym na pavilony
v parku.

Obcas k ndm na navstévu prichazeli rizni ta-
tovi znami. Prisli vétSinou znenadani, usadili se
v kuchyni a klabosili s tatou. Nékdy sedéli u ku-
chynského stolu, na zidlich i na mém gauci hodiny
a hodiny a odchazeli az skoro v noci. Mama je po
celou dobu obsluhovala, vafila jim kafe, nabizela
buchty a rizné jidlo, vétSinou uzené, Spek a to, co
jsme méli ze zabijacky. Nékdy chodili rlizni Zada-
telé a ti, co potfebovali protekci. Prelozit syna do
blizsi vojenské posadky, ziskat néjaké doporuceni
k pfijeti do zaméstnani nebo do $koly, dostat se na
operaci kamsi do lepsi nemocnice, zkratka néjakou
vyhodu nebo pfednost. Ty jsme moc nehostili, na-
opak oni sami vzdycky cosi pfinesli. Pokud to byly
penize, tata je razné odmitl, a to tak razné, Ze ne-
zvani hosté az dostali strach, Ze slapli vedle a ze si
ve své zélezitosti jeSté pohorsili. Pokud ale pfisli
s nécim na ochutnani, udélali radost jak tatovi, tak
mamé. Néjaka klobaska nebo kus srné¢iho ¢i Speku
se nepovazovaly za tuplatek. Tata mnoha lidem
hodné véci vyridil. Sdm byl upfimné pfesvédéeny,
Ze zadarmo a vlastné jen proto, Ze dokazal pocho-
pit starosti druhych. Cim dal vic se stdval povéstny
tim, Ze umél vSecko mozné i nemozné zaridit

Jednou, bylo to den nebo dva pred navratem
babicky domdu, se mezi nasimi navstévniky objevil
elegantni pan s mirné prosedivélymi peclivé uce-
sanymi vlasy. V padnoucim obleku z dobré latky
a péknych cernych stfevicich. Na prvni pohled na
ném bylo znat, Ze nepracuje rukama, Ze bude néco
jako ucitel, fara¥ nebo inzenyr. Ukazalo se, Ze je
doktorem, praveé tim, co 1é¢i babicku.
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,Zacali jsme pani Heinrichové davat vynikajici
léky na endogenni depresi, jsou G¢inné na rizné
typy depresi, ale na tu involu¢ni obzvlast... Takové
se u nas zatim nesezenou,‘ fekl s ismévem.

Tata uzasl a neuvazené vyhrkl: A jak jste je zis-
kal?!«

,Ze zahranici;* odpoveédél doktor bezelstn€ a zase
se pousmal.

Takova odpovéd na otdzku stranického funkcio-
néfe byla oSemetn4, ale tata se dale nevyptaval.

Mama se zdvorile dovolila, smi-li uvarit kavu
a nabidnout néco z domaci zabijacky, mame dneska
vyborny peceny bticek, jesté je horky. Elegantni pan
si kupodivu kavu i bicek dal a docela s chuti se do
kouficiho tu¢ného masa pustil. Jesté si bucek pepiil
a prisoloval. Stejné jako tata.

VyléCi se brzy?“ zajimala se mama.

»Nevim, tézko fict, odpoveédél doktor.

Mamu jeho vahava slova zarazila, zistala u stolu
prekvapené stat. Porad si jesté myslela, ze babi¢¢ina
nemoc nepfedstavuje nic vazného. Jak je to mozné,
prece dostava dobré 1éky a doktor nevi, jestli ji po-
muizou?

,Nemusite mit strach,‘ postfehl doktor jeji obavu,
takovou depresi dnes s vysokou mirou pravdépo-
dobnosti vylé¢ime, moznosti terapie jsou znacné
a navic ndm pomaha ptiroda. Hodné Zen se po pfe-
chodu uzdravi samo

Méamu ani tentokrat jeho odpovéd dplné ne-
uklidnila, protoZe cosi se ji v jeho hlasu nelibilo,
jenom si nedovedla uvédomit co presné. Zamlou-
valo se ji vSak, jak panu doktorovi chutnd, a tak se
ho s potésenim optala, jestli by nechtél okusit jesté
nasSe doméci uzené. Kdyz odmitl, Ze uz je najedeny
azaz, tata mamé po strané naznacil, aby mu kus
uzeného v komoie ufizla a zabalila domd.
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Potom si s tatou povidali jen tak o vS§em moz-
ném. Vypadalo to, Ze si docela padli do noty. Takové
dva rozdilné lidi, jako byl on a mdgj tata, jsem u ndas
dlouho nevidél. Kazdy z nich predstavoval docela
jiny svét a jiny druh clovéka. Nejen vzhledem c¢i
obleCenim, télesnym typem, vyskou a vahou, bar-
vou vlasid a temperamentem, ale i zpisobem mluvy
a gestikulace. Pravé fe¢i a doprovodnymi pohyby se
odlisovali snad nejvic.

Doktor, ted uz mi bylo jasné, Ze je to onen dok-
tor, o némz otec tehdy fikal, Ze se mu zda Sikovny,
sedél pohodlné opteny v zidli, nohu pfes nohu.
Kdyz mluvil, hovotil spisovné, anebo urcité tak
Cesky jako se mluvi v radiu, a pohyboval pii feci
nanejvys prsty. Tata sedél u stolu nakréeny, opfeny
o desku obéma lokty a kazdou druhou nebo treti
vétu, neklamné poznamenanou slovadckym narec¢im,
doprovazel Sirokym rozmachnutim, poklepanim do
stolu, pokréenim ramen, otevienim pésti — hodné
se to podobalo jeho fecnéni za pultem na néjaké
schizi nebo vefejném shromazdéni. V posledni
dobé zacal pouZivat slova a véty z havitské a hut-
nické mluvy nebo z lasského nareci, tacy, co maju
deset prstuv, rozmarasic¢, kupny chleba, do foroty,
vySramane vyngli a podobné. Znélo to divné, asi tak
jako kdyz mluvi stryc Gecek, ktery détstvi a mladi
prozil v Rusku, ten fikal tibje misto tob¢, jevo misto
jeho a Ze se néco podarzilo misto podafilo. Nikdy se
nenaucil dobfe Cesky. Obdivoval jsem stopy rustiny
v jeho feci a ani jsem kolikrat neposlouchal, o cem
vypravuje, jen tu odliSnou melodii vét a zvlastnost
slov jsem sledoval. U taty ale mistni vyrazy a obraty
pusobily hrozné nepfirozené, bylo znét, jak se pod-
bizi, jak se chce lidem kolem sebe zavdécit. V roz-
hovoru s doktorem takova slova nepouzival, spiSe
se ozyvala jeho rodnad moravstina.
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Doktor se jmenoval Borkovsky, a jak jsem poz-
dé&ji pochopil z jejich rozhovoru, byl primafem uza-
vieného oddéleni v blazinci.

Tata se nezvykle dlouze rozpovidal. Mél z debaty
s doktorem potéSeni a byl i patficné hrdy na to, Ze
se s nim takovy vzdélanec bavi. S jistotou jsem ro-
zeznaval, kdy otec pfedstiral pobaveni i zaujatost
v rozmluvé s druhym c¢lovékem. Nejednou mameé
vysvétloval, Ze se musi tak usmivat a tvarit, protoze
to patfi k jeho povolani, i kdyz ho jednani s mno-
hymi nepfijemnymi lidmi stoji hodné premahani
a sebezapfteni. Pripominal ji to ¢asto, aby ocenila,
jak se ve své funkci obétuje. Pfi navstéveé doktora
Borkovského zadné premdahani a sebezapieni pre-
konévat nemusel.

S chuti jsem poslouchal, jak se bavili. Probirali
vSechno mozné, ¢emu jsem rozumél i nerozumél.
Treba prirozeny vybér druhd.

,Pokud se jedna o biologii, o zvirata, pro¢ ne?
Ale cloveék se z té zakonitosti uz jasné vymyka, fikal
tata. ,,U Clovéka vSecko podminuji socialni a ekono-
mické podminky, které sam vytvari‘

,Prirozeny vybér druhti plati také pro lidi. V pii-
rodé€ zadné vyjimky neexistuji. JenZe my jeho ptiso-
beni nevidime, nebo mozna nechceme vidét, ne-
souhlasil doktor Borkovsky.

A kde ho teda mate? Ukazte mi ten vybér druhti
v béZném zivoté!“

,Provazi nas od narozeni do smrti. P¥irozeny vy-
bér druht najdete hned pfi poceti; zacal doktor vy-
pocitavat, ,pokracuje dédi¢nosti, dispozicemi pro
rliznd onemocnéni a konéi samotnou civilizaci —
pravé ta je vyrazem Darwinova nejvyznamnéjsiho
evolu¢niho zdkona, ackoli vypada jako ryzi lidsky
vytvor

,Jomu néjak nerozumim.¢

91



,JPodivejte se. Pii pfechazeni ulice auto piejede
nepozorného chodce. Kdyz nejste dostate¢né ostra-
zity pfi dneSnim dopravnim provozu, je to svého
druhu nedostatek pfizplisobivosti, vlastnost, ktera
jedince vytazuje z prirozené soutéze s ostatnimi.
Nemyslite, Ze to 1ze chapat i takto?“

Tata zarazené mlcel, potom pokrcil rameny,
trochu jako by na protest pozvedl ruce a polozil je
v rozpacich zase zpatky na stil.

,,Chvilka nepozornosti a zaplati$ za ni Zivotem...
To se mi zda hodné nespravedlivé... Kdybyste mél
pravdu, pak by i kazdd nemoc, ktera ¢lovéka po-
stihne nebo nic¢i, byla pfirozenym vybérem druht
a v podstaté by geneticky zlepSovala lidstvo!“

Doktor zlehka prikyvl: ,Nehovofime o etice.
Z védeckého hlediska, alespon se domnivam, tomu
tak ovSem je. Koneckoncl piiroda sama nezna
spravedlnost ani nespravedlnost, jak ji chapeme
my, idi se svymi zakonitostmi, a to je vSe. Jen nam
se nékdy jevi nemilosrdna a krutd

,Chci, aby se vSem zilo 1épe, urcité lip nez za
prvni republiky, ted’ se o to snazim i jako funkio-
nar. A vy jste prece doktor. Chcete lidi 1é¢it a poma-
hat jim, aby Zili spokojené. My oba tim, co délame,
prekazime jakémusi vybéru druhti, to mi nepovi-
dejte! ?“ Vyznivalo to dost nevéficné.

,Prekazime, ptikyvl doktor, ,pochopil jste mé
spravné.

Ve ¢tvrtek jsme jeli pro babicku do blazince, ne
sanitkou, ale tatovym sluzebnim tudorem. Sofér
Kowalsky se tvaril po ranu nerudné a nemohli jsme
se s nim poradné domluvit. Spéchal, pry v poledne
musi uz byt v Ceském Tésiné. Pfivezl nas k vratnici
a oznamil, Ze dovniti aredlu nepojede, protoZe by
se tam moznd neotocCil. Pfitom nam vratny zvedal
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zavoru, abychom mohli, jak bylo dohodnuto s pri-
marem Borkovskym, vjet dovnitf.

Cekal jsem u brany a chvél se zimou i vnitinim
neklidem. Na holé stromy v parku nalétavali ha-
vrani, jejich osamélé krakani se panovacné ozyvalo
nad nehybnymi stromy a opusténymi péSinami.

Po ctvrthodiné se na cesté¢ od kominu objevily
znamé postavy, déda s babickou, poznal jsem je
hned, prestoze v dalce na samém konci péSiny mezi
pavilony byli mali a nedaly se rozeznat podrob-
nosti. Pfi pohledu na né jsem si s idivem uvédomil,
jak je mam zapamatované, oba jako by byli vepsani
hluboko ve mné. Neni moc lidi, které pozndm na
tak velkou dalku.

Déda nesl velikou tasku, babicka méla ruce za-
stréené v kapsach hubertusu. Sli mi¢ky. Citil jsem
neodolatenou chut se rozbéhnout a béZet jim vstfic,
koutkem oka jsem vSak zaroven vidél vratného za
oknem. Styd€l jsem se za to, Ze jsem takovy straspy-
tel, ze kazdého ucitele, hlidace nebo starSiho hned
poslechnu a méalokdy najdu odvahu poruSovat za-
kazy.

Babicka se moc nezménila, ¢ekal jsem, Ze po
dlouhém pobytu v blazinci bude unavena a bude
vypadat nemocné. V jejim obliceji ale po ptestalych
atrapach nebylo ani stopy. Jenom hnédé, nepatrné
prosedivélé vlasy méla pfitazené pevnéji k hlave.
Usmivala se, usmivala se tim svym zahadnym zpu-
sobem, ktery by moznd mnohym cizim lidem ani
nepfipadal jako dsmév. Padli jsme si do naruce.

,Vladku,‘ zaseptala radostné a polibila mé lehce
na celo.

Kdyz jsme nastoupili do auta a rozjeli se domf,
ucitil jsem po chvili, jak se mé ruky dotyka prsty.
Déda sedé€l vedle Kowalského a ja vzadu s babickou.
Vzal jsem jeji Stihlou kostnatou ruku do dlan€ a dru-
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hou dlani ji prikryl. Vycitil jsem, Ze ji to uklidiiuje.
Sledoval jsem ubihajici silnici pfednim sklem a drzel
babicku za ruku, dokud jsme nepfijeli domd.

Jsme na misté. Lipova alej. Dva $paliry holych
starych stromu stfezicich kamenitou struzku cesty
mezi nimi. Vétve bez listi, sem tam s koulemi jmeli,
na pozadi sklenéného nebe.

Vystoupili jsme z auta, Kowalsky s tudorem od-
jel do Tésina — a zivot se vratil do starych koleji.

Aspon to tak vypadalo, stejné jako diiv vecer si
babicka ustylala v kuchyni na otomanu a ja spaval
s dédou ve svétnici. Brzy po navratu nadm zacala
i vafit, ale ostatni prace ztistavaly na dédovi. Ted na
konci listopadu ubylo prace na poli a na zahradé,
zbyla jen starost o zvifata, o otop a vyvazZeni hnoje.
Déda to vsecko zastal vzorné, opravdu jako by se
polepsil, hospodam se sam vyhybal a ani doma ne-
pil. Prihybal si ale tajné z flasky rumu, ukryté za
naradim ve stodole. Pil s mirou, vétSinou to na ném
nebylo znat. Pokud byl stfizlivy, nehral ani na heli-
gonce. Mi ze vSech domécich praci nechali dojeni
kozy a ob¢as nakupovani u Bohmt. Zato mi pfibyly
jiné povinnosti. Po odhlaSeni z naboZenstvi si teta
Liba uminila, Ze mé bude tajné€ doucovat katechis-
mus. Od jedné své znamé katechetky, s kterou zpi-
vala v kostelnim sboru, ziskala ucebnici s barevné
podtrhanymi vétami. Dvakrat nebo tfikrat tydné
jsem k ni po vyucovani musel zajit domd a ucit se
podtrhané véty. Taky jsme se spolu modlili otéenase
a zdavasy.

Neposlechnout tetu, neslo. Starala se 0 mé od
mali¢ka. Vzpominky z raného détstvi mi vymizely
z paméti, skoro jako bych nemél rodice, teprve az
od bratrova narozeni, se mi v mysli vynoiuji. Treba
to, jak mi tata radil, at ddvam cukr za okno, abych
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privolal ¢apa s bratfickem nebo sestfickou v zo-
béku, si vybavuju pouze nejasné, viibec nevidim ta-
tovu podobu, zapamatoval jsem si jen ta slova, nebo
spis jejich smysl, neslySim ani intonaci ani barvu
jeho hlasu.

Naopak tetu si pamatuju dobte, davno pred Pe-
tfikovym narozenim, malem bych mohl fict, Ze od-
jakziva.

Teta vzdy véfila, ze kdyz nékdo blizky zemfe,
Bih za ného posle na svét jako ndhradu jinou by-
tost. KdyZ se po dlouholetém bezdétném manzel-
stvi stala vdovou, dlouho Cekala na potvrzeni své
viry. Mnohokrat mi o tom vypravéla.

Wiadystawa ¢asné rano vyprovodila ke dvefim,
polibila ho a popfala mu ,,St&sti!“. Tak ho vyprova-
zela na Sichtu pokazdé. Tenkrat se ale Wiadystaw na
schodech domku zastavil a otocil se k ni. Chvilku
stal, pak se na ni podival, jako by chtél néco fict, ale
rozmyslel si to. Moc mu do obliceje nevid€la, venku
byla jesté Cernd tma a na schody padalo jen trochu
svétla z kuchyné.

,DéEkuji ti. Bud' s Bohem!“

Jindy po podékovani za prani odpovidal: ,, Tobé
taky preju Stésti!

,Myslim, Ze musel mit pfedtuchu toho, co se
stane,‘ vzpominala teta. ,Jinak si to nedovedu vy-
svétlit... ProC se na téch schodech zastavil?... Pro¢
odpovédél jinak?... Pro¢ se tak zvlastné na mé di-
val?...«

Zabil se kolem poledne.

Misto milovaného muze se teté vratila domu za-
viena rakev.

Hned ho chtéla vidét.

Jenze ztizenci pohfebniho dstavu odmitili zved-
nout viko, aby se s nim mohla rozloucit, polibit ho
nebo se ho alespon dotknout. NemiiZzeme vam ho
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ukézat, opravdu ne! Cerna truhla s éernym tylem
kolem vika, zatlu¢eného tmavymi hieby. Upénlivé
zfizence pohfebniho dstavu prosila, slibovala, Ze
vSechno vydrzi, at je muz sebevic potluéeny, miluje
kazdou cast jeho téla, byt rozbitou a znetvorenou,
porad je to jeji manzel. Musite mé nechat, musite
mé k nému pustit! Viko ale neotevieli. Nedam vam
ho, nedovolim ho pohtbit! Tak jim to fekla. Chys-
tala se vrhnout na truhlu na katafalku, Ze ji ochrani
svyma rukama a vahou svého téla. Vtom ji jeden
z téch pand z Concordie vtiskl do dlané malou
krabic¢ku od prstynku a pfinutil ji, at se podiva na
zakrvacenou gazu uvnitf. ,,Odsttihl jsem vam vlasy
a kousek face z jeho spanku, kdyz jsem vaseho
manzela ukladal k poslednimu odpocinku. Vemte
si to na pamatku a vzpominejte na manzela tak, jak
jste ho znala zivého,* fekl ji.

Teprve tehdy, kdyz spatfila onen hnédnouci kr-
vavy cucek textilu a slepeny praminek vlasti, jako
by zacala chapat.

Fialovou safidnovou krabicku teta uchovavala
cely zivot stadle nablizku. Kdykoli z domu odcha-
zela na néjakou delsi dobu, brala si ji do kabelky.
Doma ji pofad méla polozenou na noc¢nim stolku
u postele.

Dité, které se narodilo v jejim domé, nemohl
byt nikdo jiny nez prevtéleny Vladyslav. Trvalo ale
dlouho, nez se to stalo. Skoro pét let.

,,Boze, jestli existujes, dej se mi, prosim, poznat.
Ztracim svou viru,‘ opakovala teta v zoufalstvi
o bezesnych nocich, nez ji Bih vyslysel. O své po-
korné a zoufalé prosbé mi Casto povidala. A kazdé
své vypravéni o tom, jak ji Bih vyslySel, kondila
polibenim na moje ¢elo nebo na nos a uhlazenim
mych neposednych vlasi naslinénym ukazovackem
a prostfednikem.
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Jeji vyucovani nabozenstvi jsem nesmél odmit-
nout. Jenze ode dne, kdy mi Jezi§ ndhle zmizel v ob-
laku, v rozplyvajicim se oblaku bez jediného na-
znaku vysvétleni, jsem naucend slova jen poslusné
odrikaval. Stejné jako ve skole fyziku, déjepis nebo
matematiku.

Novou véci, ktera se u nas prihodila, bylo povy-
seni mého taty do vyssi funkce na kraji. Prisel tim
o tudora s Soférem Kowalskym. Jako sluzebni vozy
ted pouzival rizné auta, vétSinou sedany, které fidili
stfidajici se Soféfi. Doma se tatovo povySeni proje-
vilo jen tim, Ze si po veCerech zacal psat projevy.
Vysedaval v kuchyni u stolu a psal a psal, nékdy az
do noci. Do té doby mluvil vzdy a vSude zpatra, ted
vytahoval z kapsy saka papiry a projevy cetl.

Obcas k nam prijel doktor Borkovsky. Jeho na-
vstévy probihaly vzdycky stejné. Nejdiiv se zastavil za
babickou, zeptal se, jak se ji dafi, pak ji predal 1éky,
které se u nas nedaji sehnat, a vratil se zase za tatou.

Mezitim mama ohfivala skoro cerné domadci
klobasky nebo pekla jelita a jitrnice. Tata a doktor
spolu diskutovali, pak pojedli a zase diskutovali.

MEIi spolu potfad o ¢em mluvit, i kdyZ to byly na-
méty béznému Zivotu vzdalené.

Treba, nakolik se da ¢lovék vychovat, kdyz ma
takika vSechno vrozené a jeho jednani fidi geny.

Tata zastaval nazor, Ze je to tak pil na pal. Dok-
vic — mtizou geny. Véda pry ¢im dal vétsi podil pri-
suzuje tomu vrozenému. To se tatovi nelibilo.

»Jaka véda? Ta zapadni) namitl.

Jednou doktor mluvil s tatou o instinktu davu.
Jak se lidé pokazdé vrhnou na nékoho, kdo je jiny
nebo néjak ocejchovany. Jako kdyz divoka zvitata
uciti krev a zattoc¢i na zranéného.
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,Lidi, co dnes jdou s vami, vas jednou mliZou
roztrhat, pustit se do vas jako smecka vlka.

Doktor nic nezpozoroval, ale ja jsem tatu znal —
poradné se nastval.

Babicka po névratu z blazince vypadala stejné
jako dfiv, jenZe mluvila jesté méné. Ted uz z ni byla
mlcici bytost. Dokonce si uz ani nestézovala na
ruce, pouze se na né€ obcas tazavé zadivala nebo si
stiskla dlani klouby prstd na druhé ruce a dlouho je
drzela stisknuté.

Odpovidala vétSinou pfikyvnutim nebo zavrté-
nim hlavou.

Chtél jsem ji potésit, jenomze jsem nevédél jak.
Posadil jsem se k ni na otoman a vypravél, co no-
vého ve skole, jak jsem byl s klukama na ryby a Ze
si vyfizuju zakovskou rybafskou povolenku na
pstruhovou vodu a Ze se budu udit muskafit.

Na nic se neptala, jenom polozila svou dlan na
hibet mé ruky a trochu se pousmala.

Jednou se ale zniCehonic sama zeptala: ,Vy se
budete stéhovat?

Tak mé to prekvapilo, Ze jsem ji vyzvonil vSechno,
co jsem védél. Povédél jsem ji o CtyFpokojovém byté
s kuchyni, koupelkou a zdchodem, a Ze u obyvaku
je pry i balkon. Odkud se o tmyslu mych rodic¢t do-
védéla, to nechapu. Mama se porad odhodlavala, Ze
si s ni o tom promluvi, a pokud vim, zatim k tomu
nenasla odvahu.

,,Chtél bych u vés zfistat, skoncil jsem smutné.

,,Jsi jediny, kdo chce...“

Tomu jsem nerozumél. Brzy jsem to ale pocho-
pil.

Jura — slavny ddernik a drzitel razi¢skych re-
kordd, o nichz se psalo v novinach, byl bez penéz.
Vydélané penize kdesi propil a prohral. Nahoie
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v byté neméli na jidlo. PfiSel si ptijcit k babicce,
a kdyz odmitla, pomstil se ji tim, Ze ji aspon fekl,
Ze si taky necha prid€lit byt v Havifové, stejn€ jako
moje mama a tata.

Z kuchyné babicka vychazela malokdy. Pohybo-
vala se pomalu a kratkymi kricky. Kdykolijsem k nim
priSel, vétSinou hned po vyucovani, zastihl jsem ji
v komore. Néco tam pierovnavala, nebo jen tak stala
s pohledem upfenym na népis na plechovce ¢i lahvi,
ktery viibec nevnimala. Kdyz jsem se ji optal, proc¢
tak dlouho ¢te pismo na hovézi konzerve, probrala
se z meditace a podivila se: ,Na jaké konzervé?“
Obéd mivala uz navafeny. V kuchyni vonéla po-
lévka, brambory, zeli. Hrnce staly na plotné kamen,
prikryté poklickami. S obédem cekala na dédu, az
prijde ze smény. Do komory uz pro nic nemusela.
Stala tam jen tak. Je pravda, v komofe bylo plno
véci potfebnych nejen k vafeni. Komoru tvofila
tuzkéd mistnost s jednim okénkem do dvora. Bez
osvétleni. Na sténé proti okénku byla nizka kuchyr-
ska skfinka s dvéma Supliky. Za dvitkami skfinky
pod Supliky si uchovavala véci, kterym nesveéd¢i
vlhkost, naptiklad fazole, kroupy, téstoviny. Davala
tam taky ocet, maslo a olej. Cukr a mouku ale méla
radéji v kuchyni v kredenci. Nahoie na umakartové
desce sktinky stalo jeji Zelezité vino, rtizné mar-
melady a hrnec s povidly. Sténu proti dvefim od
podlahy do stropu pokryvaly police, které nadélal
déda z prken zbylych od stavby domu. Tam bylo
vSechno, kompoty, konzervy, Cistici prostfedky,
laky, fedidla, pryskytice. Nasla by se tam i lahvicka
s olejem na Sici stroje, kterym déda mazal osicky
a ozubené prevody pri opravé hodin. Vazelina na
panty u dvefi, pouzivand jednou dvakrat za rok.
A btihvico vSechno.
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My jsme v protéjSim byté takovou komoru ne-
méli, prestavéli ji tenkrat hned pfi stavbé domu
na spole¢nou koupelnu s vchodem z predsiné.
Vzdycky kdyz jsem v komofe babicku nasel, stala
zady obracena k okynku a tvaii pootocend k poli-
cim. Jakmile si mé vSimla, vysla ven.

Tehdy odpoledne jsem ji ale v komote zastihl
v slzach. Stékaly ji po obliceji bez povsimnuti. Ani
meé nevidé€la. Vydésilo me, ze place bez hlesu, bez
jediného vzlyknuti, mlcky.

,,Babi!“

Porad mé nevnimala.

,Babi, babi!“ zacal jsem na ni volat, jako kdyby
byla btihvijak daleko.

Konecné se vzpamatovala, uvidéla mé a utiela si
dlani slzy z tvére.

,,Babicko, pro¢ brecis?“ zeptal jsem se.

Neodpovédéla.

,,Co se stalo?“ naléhal jsem.

,Rajmund nechce...*

,,Co nechce déda?“

Zavrtéla hlavou, jeSté jednou si pravou rukou
shrnula z lice slzy a zamifila do kuchyné. Uz ne-
fekla nic.

Kdyz déda pfiSel z prace, pojedl a prevlékl se do
havirakli, ¢ernohnédého havifského pracovniho
obleceni, které si pfinesl ze Sachty na praci doma,
vytratil jsem se z kuchyné za nim do stodoly.

Bylo tam Sero, skoro tma. Do poloviny vyzdéné
stodoly, kde byly prasec¢i a kozi chlivky, proni-
kalo svétlo jen otvorem pro slepice a z vedlejsitho
humna. Lépe vidét tam bylo, kdyz se nechaly ote-
viené dvetfe do ganiku, nebo se otevielo velké ple-
chové okno na druhé stran€, kterym se vyhazoval
hnij na hnojisté. Ted byly otevieny jak dvete, tak
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plechové okno. Déda si chystal kolecko a vidle, ze
bude koze vyhazovat hndj.

,Dédo, co nechces?“ vybafl jsem na ného.

Prekvapené se na mé podival.

,,Co ja nechci? Toho je, co nechci!“ fekl.

Mozna Ze nerozumél, na co se ptdm, mozna zZe
rozumét necht€l. Ale ja se nenechal odbyt.

,BabiCka fikala, Ze néco nechces, a ja nevim
co...“

,,Ach tak...«

Polozil vidle do kolecka a kyvl na mé, at si jdu
sednout k nému na pytle plev u kurniku.

,Ja ti to vysvétlim, sdm se v tom nevyznam...
Zofka chce, abysme se vzali v kostele... Tedka po
letech... Mam strach, pro¢ to chce... Nikdy to ne-
chtéla... Kdyz jsme se tenkrat brali, ¢ekala uz Ma-
rusku, tvoji mamu... Zapsali jsme se jenom na mat-
rice... Ted chce, aby nas knéz oddal se v§im vSudy:

»A to nejde?“

oJde... Asi jde... JenomzZe nedokazu pocho-
pit, proC chce... Jestli je to dobré znameni, nebo
neni...“

Premyslel jsem o tom s nim, taky jsem babic¢ino
se mi zddlo, Ze svétu dospélych rozumim vic nez
oni sami, tentokrat ale ne.

Ve chlivku zamecela koza, nespokojena, Ze se ji
neveénujeme, ackoli jsme nablizku. Déda vstal, Ze se
pusti do prace.

,Vylez na patro a shod dold aspon pét otepi
slamy na podestylku,‘ rekl.

Dédy si malokdo vazil. Ani mama, ani tata. A teta
Liba rovnou o ném vykladala, zZe takovy pijan jako
on jednou umfte v piikopé€. Je pravda, ze dédovi to,
co o ném druzi lidé povidali, moc nevadilo, nékdy
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se mi dokonce zdalo, Ze mu Spatnad povést vyho-
vuje. Nemusel se snazit nebo se pfetvarovat, aby si
ji nepokazil. Ja jsem ho mél odmalic¢ka rad a bylo
mi jedno, jestli si ho lidi vazi nebo ne. Kdyz jsem byl
maly, pfitahoval mé jako magnet Zeleznou pilinu,
snazil jsem se mu byt pofad nablizku. At délal na
poli, fezal dfevo, palil bramborovou nat, spravoval
néco na ploté, porad jsem chodil za nim a motal se
kolem ného.

Brzy potom, co jsme se nastéhovali do nového
domu, jsem vlezl do priitokovych rour pod lipovou
aleji a malem zahynul. A pravé ta magneticka pfi-
tazlivost, to, ze byl pobliz, kdyz jsem vlezl do pri-
toku pod cestou, mi zachranilo zZivot. Tu pfihodu
si stale jasné pamatuju, protoze nékdy v noci, kdyz
nemuzu dychat, tak se mi zda, Ze lezim v roufe
pod cestou a nemdZzu ven. Tak ji vlastné prozivam
Znovu a znovu.

Déda se vydal pokosit travu na lesovisku. Sel
jsem ze zvédavosti za nim. Sotva jsme dorazili
k potoku, uvidél jsem divoké jahody, drobné rudé
jahtidky sem tam rozhazené v travé na svahu. Za-
mifil jsem k nim. Déda postavil trakaf, vzal kosu
a z kerbliku u pasu vytahl brousek. SlySel jsem,
jak kosu brousi. Kazdy svistivy tah po ostii zacinal
klepnutim a rytmicky se opakoval.

Jedl jsem malé sladké jahtidky, plné zrnicek na
povrchu. Takova zrnicka maji jen divoké jahody,
ale viibec to nevadi, krasné voni. Svistivy tah po
ostii se zménil v pravidelné ksss, ksss, jak déda za-
Cal kosit travu. Kosil travu do Siroka rozkroceny
a mocnymi presnymi rozmachy, v nichz byla jistota
ziskand 1éty. Vyhrnuté rukavy, kosili do pilky ro-
zepnutou.

Uvidél jsem dals§i keficky jahod cervenajicich
se kousek dal po svahu, az skoro u potoka. Nejvic
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jich rostlo u roury pod cestou, do niz se potok vlé-
val. Ted byl ale vyschly. Natrhal jsem si plnou dlan
jahod a dal je nardz do pusy. V té chvili, kdy jsem
je nacpal do pusy vSechny najednou, byly nejlepsi,
okamzik tak slastny, tak pronikavé slastny, Ze vza-
péti pominul, jako by ani nebyl. Za sebou jsem sly-
Sel zvuk kosy utinajici stébla travy. Ksss, ksss. Kdyz
jsem nasbiral dalsi hrst jahod, tak aby dlan byla co
nejplnéjsi, vs§iml jsem si, Ze voda z potoka ani ne-
dosahuje po spodni hranu roury. Nahlédl jsem do-
vnitt a zjistil, Ze roura je uvnitf opravdu sucha. Po
vodé zustala na jejim dn€ jen zablaténa ryha. Sklo-
nil jsem se jesté nize a tehdy mé ohromilo, co jsem
uvidél. Na druhé strané, snad deset nebo patnéct
metrd daleko, zafilo na druhém konci rour svétlo.
Zlaty Cisty kruh jako vychézejici slunce, jenze mno-
hem tajemnéjsi. Omamné krasné a zazrac¢né bylo to
svétlo! Zatim jsem jesté nikdy nic takového nevidél,
svétlo v tmavé roufe mi pfipadalo jako zjeveni. Pfi-
tahovalo mé jakousi nevysvétlitelnou silou, jakymsi
neodolatelnym kouzlem.

Rychle jsem nacpal jahody do pusy a vlezl do
roury. Po Ctyfech se 1ézt nedalo, tak jsem si lehl na
bticho a soukal se k svétlu na konci jen plazenim.
Lezeni po bfise §lo ztuha, misty nezbyvalo, nez se
pritisknout ke dnu a prodirat se pomalu drobnymi
pohyby nejprve rukou a potom nohou, sunul jsem
se kousek po kousku, ale pfece jenom se mi dafilo
1ézt dal. Obcas mi pomohly mezery na spojich rour,
jichZ jsem se mohl zachytit prsty nebo odrazit Spic-
kou tenisky. Na né€kterych mistech ale byly moc
uzké a musel jsem si vystacit posunovanim téla po
hladkém zapraSeném betonovém povrchu. Své-
telny kruh se blizil a zvétSoval, lezl jsem k nému,
uz jsem musel mit za sebou nejmin polovinu cesty.
Ze jsem urazil vétSinu cesty, jsem si jen myslel, ve
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skutec¢nosti se nedalo urcit, jak jsem daleko. Chvi-
lemi jsem odpocival. Prestal se plazit a natahl ruce
a nohy, abych nabral silu. O¢i upfené do jasu slunce
v kruhu.

Takhle pfitisknuty ke dnu roury jsem slysel, jak
prudce dycham a lapam po vzduchu. Najednou se
mi zazdélo, Ze se zad¢inam dusit. Ze ta dalsi roura
prede mnou je jakasi uzsi. Zmocnila se mé panika.
Byl jsem jesté moc daleko, strasné daleko, a najed-
nou meé napadlo, Ze se k tsti rour nikdy nedostanu.
To mamivé svétlo se mozna priblizilo, mozna ne
a roury se zuzuji. Ze vSech sil jsem se obratil zpatky,
abych se vratil na zacatek rour, k jahodam a k dé-
dovi kosicimu travu, podafilo se mi obratit hlavu,
zahlédl jsem vpust na opacné strané, kterou jsem
pred chvili vlezl, jenomze byla kupodivu jesté vzda-
lenéjsi nez konec rour. Abych se otocil, posunul
jsem se i télem, a tak se zaklesl dokonale. Uz jsem
nemohl dopfedu ani dozadu, vzpfi¢eny a znehyb-
nély v roufe jsem se nedokazal nadechnout a rychle
ztracel védomi.

Nez mé védomi opustilo, hriiza, kterou jsem citil
predtim, se zménila v podivuhodnou a uklidnujici
predstavu: Jsem hluboko pod zemi, pod cestou, po
niz chodi lidi, chodi déti do Skoly s aktovkami na
zadech, po které jezdi na kolech Zeny nakupovat
dold do vsi a muzi do huti za praci, pod cestou, po
které vozi sedlak Gromann na voze tazeném pa-
rem tézkych a pomalych koni chleba nebo mouku.
A nikdo to nevi. Nebal jsem se smrti. Jenom mi bylo
jasné, ze tady dole budu muset zGstat naveky, lidé
po mné budou prechézet, prejizdét pneumatikami
kol, koné klepat podkovami. A nebudou o mé vé-
dét. Pak vSechno zmizelo v bilé mlze, pohltila mé
najednou ze vSech stran, jako by byla nachystana,
a byla docela pfijemnd, hladiva a zavratnd, takova
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jako naru¢ mamy, nebo kdyz mé tata zvedl a vyho-
dil nad hlavu do vzduchu.

Hned vzapéti — nevim, jak dlouho jsem byl v bez-
védomi a jak je mozné, Ze chvile mlhy, zapomnéni
a hned nato necekany pohled do modré oblohy
s rychle plujicimi mraky vysoko nade mnou nésle-
dovaly za sebou — jsem ucitil pleskani po tvafi.

,,Chvalabohu/“ oddechl si déda, ,,chvalabohu Ze
ses probral!

Vidé€l jsem, jak se usmiva. V drobnych sivych
ocCich s modrym nadechem mél radost a dojeti, ko-
lem o¢i ryhy vrasek, v nichz hnizdila tu a tam fia-
lova skvrna od zazraného uhli a na hlavé rozéepy-
rené bilé vlasy, zpocené a zaSpinéné od hliny.

,Jesté Stésti, Ze jsem takovy maly a Ze vSude
vlezu. Synku, bud rad, Ze mas malého dédu!“

Popleskal mé po licich jenom tak z legrace, po-
sadil se vedle mé a zalovil v kapse kalhot. Vytahl
méchufinu s tabakem a papirky, zru¢né si ubalil ci-
garetu, naslinil ji, zalepil a hotovou spokojené vlo-
zil mezi rty. Pak Skrtl sirkou, vfoukl kouf a zase se
na mé usmal.

,Neni na tom svété p€kné?“ I kdyz jeho slova
znéla jako otazka, neptal se, dobfe jsem citil, ze
jsou spiSe odpovédi.

Nakonec se rozhodl, Ze babicce vyhovi. Jistotu,
Ze déla spravnou véc, ale asi nemél, protoZe mi na-
bidl, abych Sel s nim.

Byla nedéle. Vypravili jsme se spolu do kostela,
abychom po msi poprosili fardfe Rohana o sezdani
babicky s dédeckem pfed Bohem.

V kostele vonélo kadidlo. Vesli jsme dovnitt za-
roven s poslednimi vychazejicimi lidmi. Kostelnik
na oltafi zhasel svicky. Varhany pravé zmlkly. Déda
vyparadény ve svém naftalinovém obleku se ho Sel
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zeptat, kde najdeme farare. Kostelnik ndm ukazal
smérem k sakristii.

,2MiZete jit za nim, jesté se nepievléka

Farar Rohan stal u skfinky, hledél do néjakého
seSitu a na zdi nad nim se tycil obrovsky dfevény
kfiz s umucenym Kristem. V dlouhé sutané vypa-
dal jesté mohutnéji a golemovatéji nez jindy. Lysé
temeno jeho tuc¢né hlavy se lesklo ve svétle blizké
lampy, udélat na ném koleCko knézského svéceni
bylo uZ nemozné.

,7JPochvalen bud Jezi§ Kristus!*

,,AZ na véky,“ odpovédél knéz, ,co si piejete?

Déda zmoulal klobouk pied sebou.

Rozpacité a ne zcela srozumitelné vylicil, jak se
za prvni republiky s Zofkou brali, Ze kviili nouzi
nemohli mit ani pofaddnou veselku, a ted po le-
tech, kdyz uz jsou stafi, tak by chtéli dat véci do
poradku.

Kdyz faraf pochopil, co po ném déda chce, za-
viel sesit a fekl:

,Nikdy jsem vas nevidél v kostele. Vas ani vasi
pani. Jsem v zdejsi farnosti pastyiem ptes dvacet let.
Nikdy jste nepfisli ke zpovédi, nikdy k svatému pfi-
jimani. Jste viibec pokiténi?“

Tim si déda nebyl jisty, hlavné u sebe ne, ale pfi-
kyvl.

,,Oba jsme katolici.“

Jste katolici a zijete spolu desetileti, pfivedete
na svet déti a mate uz, jak vidim, taky vnuka — a to
vSechno bez cirkevniho snatku.

V kostele se rozezvucely varhany, krasné a vznos-
na hudba, jakd nikdy neznéla pfi msi. Varhanik se
rozhodl si sim pro sebe néco zahrat. Co to bylo, ne-
vim. Ale ta hudba ¢lovéka jako by zvedala do vyse,
do vesmiru.

Faraf Rohan chvili vzneSenou hudbu poslouchal.
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,My jsme ale vétici, ve Skole jsme chodili do
néboZenstvi a zijeme podle bozich ptikdzani; fekl
déda omlouvavé. ,Mozna bychom se mohli v kos-
tele vzit...«

,Zijete podle bozich pfikazani, hm. Jak zni prvni
prikazani desatera, vite to?“

Déda to samoziejmé nevedél, snazil jsem se mu
poseptat, Ze v jednoho Boha véfiti budes, Rohan si
ale mého napovidani vs§iml a pohrozil mi prstem.

Déda se rozhodl zkusit Stésti.

,Nezabijes* fekl.

Faraf povzdechl a obrétil o¢i ke Kristu na zdi.

,Blh je podana ruka ¢lovéku,‘ pravil. ,,Zalezi na
kazdém z nas, jestli ji pfijmeme, nebo odmitneme.
Vy jste zatim neudélali nic, co by nasvédcovalo
tomu, Ze ji hodlate taky podat

Déda sklopil hlavu a zadival se na sviij klobouk,
ktery mackal pfed sebou. Z toho vseho pochopil
jen to, ze odejdeme s neporizenou.

,Tak se nezlobte, pane farafi, ze jsme zdrzovali,
prominte...“

Polozil mi dlaii na rameno na znameni, Ze pud-
jdeme.

,Zacnéte s manzelkou chodit do kostela, prijdte
ke zpovédi a pak k svatému pfijimani. Nez vés ale
oddam, budete chodit na faru na excercicie. Poro-
zumél jste mi?“ skoncil faraf otazkou.

Déda pokyval hlavou a cely jako by se schoulil.

»2Moje Zena je nemocnd, odpovedel.

Vysli jsme ze sakristie pfimo do parku, zavieli
tlusté dverfe postranniho vchodu, tény varhan ra-
zem zeslably, presto vSak kostel za sténami byl plny
velebné hudby a my ji slySeli.

A znovu se piihodilo to, co se stalo pfed babicci-
nym onemocnénim mnohokrat. V den vyplaty déda
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nedorazil domt. Udélal jsem si tkoly do Skoly a za-
Sel za babickou. Sedéla u stolu, ruce zastrcené v ru-
kavech svetru, obéd na plotné navatreny. Kuchynské
hodiny ukazovaly pét pry¢. Déda chodil ze Sachty
kolem tfeti, pfipadalo mi divné, Ze jesté neni doma,
ale hned mé nenapadlo proc¢. Uz jsem na jeho flamo-
vani o vyplatach zapomnél. Co se stalo? Znervézno-
valo mé, Ze nevim.

Doma byla jenom mama s Petfikem a nahore
Ana s MarecCkem.

ZkousSel jsem ¢ist knizku plijcenou od kamarada,
Smrt v tygiim tdoli se jmenovala, ale nemohl jsem
se sousttfedit. Navic se zacinalo Sefit. KdyZ jsem se
zasSel podivat vedle, babicka porad sedéla u stolu,
ruce zastréené v rukavech svetru a myslenkami da-
leko odtud, ani si mé nevSimla.

V predsini bylo vic tma. Najednou mi cely dim
pfipadal prazdny a opustény. CiSela z toho vseho
stisnénost.

Nevim, co mé primélo k tomu, Ze jsem vysel
z domu a usedl venku na ptikopu na vyvtely kofen
lipy. Najednou jsem citil, Ze uvnitf domu déle ne-
vydrzim.

Venku bylo ticho, protoze ptaci uz zmizeli ve
vétvich a chystali se k spanku, ale aplné ticho zas
nevladlo, protoze val vitr, hladil listi a odkudsi
ze vzdalené huti zaznivaly duté, tlumené kovové
udery, které jako by vystupovaly ze zemé. Koruny
lip temnély a procital v nich jiny Zivot, Zivot stint
a neviditelnych pohybi. Nic tak nepfipomina prs-
ten krale Davida s napisem VSecko pomiji jako
praveé ta chvile, kdy kon¢i den a zacina noc.

Bih vi, kde dédecek je? Kdyby se mu néco stalo,
uz by se asi nékdo ozval. Urcité zase pije. Mélo by
se pro ného zajit. Jenomze ja jsem nevédél, kam pro
ného jit, a tak mi nezbyvalo, nez sedét na vyvielém
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kotenu lipy, Cekat a pfitom si prat, aby se co nej-
dfive objevil pod vysokou klenbou stromi v jesté
jasném svétle rozevieného usti aleje.

Nejprve se vzdycky stmiva v korundch, a jak
v nich Sero houstne, pomalu se sesmekéa z vétvi
obrysy lip se rozpijeji a postupné se slévaji v abez-
niku aleje. A ten se pak zazi a zSedne tak, Ze se uz
neda zjistit, jestli je prazdny nebo jestli nékdo do
aleje veSel. Zatim jsem tam vSak vidél dobfe, jenom
mé zachvacovala tzkost, takova tizkost, jako kdyz
jsem vlezl do rour hluboko pod cestou, vzp¥iCil se
a nemohl ven.

Vtom nékdo vkrocil do aleje a sevieni povolilo.
Myslel jsem, Ze je to déda, nebot ten, kdo vstoupil
do aleje, byl muz a byl mensi postavy a byl taky tak
nahrbeny. Jenze kdyz ten cloveék pfiSel bliz, roze-
znal jsem pana Slivu, souseda, ktery bydlel v aleji
nize. Asi se vracel ze sluzby, protoze byl v Zelezni-
carské uniformeé a nesl malou kozenou aktovku.

,Koho tu vyhlizi§?“ zeptal se pan Sliva, kdyZ ke
mné dosel.

,Cekam na dédu

,Aha povzdechl pan Sliva chapavé a dodal:
,Ten zase bude nékde na lepSim, co?*

,Na shledanou, fekl jsem.

»,Na shledanou,‘ odpovédél pan Sliva.

Stmivalo se vic a vic. Koruny lip nad mou hlavou
byly ¢im dal tmavsi a tajemnéjsi. Zivot stint a nevi-
ditelnych pohybt se ujimal vlady a moci nad vece-
rem. Zahlédl jsem netopyra v klikatém letu, potom
uslysel kiik sovy, vydavajici se na lov nebo k mi-
lostnym hram, a znovu se rozhostilo ticho.

Najednou se znicehonic u mé objevila teta Liba.
PriSla z druhé strany, z opacného konce aleje, kam
jsem se nedival.
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,2Déda zase neni doma,* spiSe konstatovala, nez
se ptala.

MiIcky jsem prisvedcil.

,To beztak lezi nékde v pfikopé! Ted nema kdo
pro ného chodit. To je mu podobné, to je mu po-
dobné,‘ zopakovala s uspokojenim.

Dédecka a celou rodinu Heinrichovych neméla
rada, jakoby jimi v skrytu duse btihvi pro¢ pohr-
dala. Cim byli hor$i? Nevim. VZdyt sama se od nich
prilis nelisila, méla domek jako oni, méla stejny kus
pole jako oni a jeji muz byl kdysi stejné jako déda
havitem.

,,Jdi radsi domd, at se nenachladis, uz zac¢ina byt
zimal!“

Pomalu se odkolébala k brance svého domu
a zasla dovnitf.

A potom byla alej dlouho prazdna a jenom Sumeél
vitr. Sumél a Sumél &m dal hrozivéji, jako kdyby
se v ném probouzelo cosi zIého, co zatim vypoci-
tavé skryval. Jenom pan Grochol, ktery bydlel na
zacatku aleje, v jedné chvili vySel na cestu a s ru-
kama zaloZenyma v bok se na mé zadival, pak do
Usti aleje, stale jesté Sefe rozevieného jako jicen do
nicoty, a jako by vid€l, co cht€l vidét, nebo jako by
se dostate¢né nadychal Cerstvého vecerniho vzdu-
chu, obratil se a vratil se domd.

Nic tak nepfipomina prsten krale Davida s népi-
sem Vsecko pomiji jako to, kdyz kon¢i den a zacina
noc a kdyz je ¢loveék sam.

O chvilku pozdéji prosel jesté aleji pan Rohel,
byvaly listonos. Byl hluchy, a tak se kazdému mu-
sel divat na usta. Pozdravil jsem ho, ale protoze uz
byla takova tma, zZe nemohl vidét, Ze ho zdravim,
minul mé bez odpovédi a tiSe se ztratil v SedoSedé
tmé. Té€zko fict, pro¢ pravé v tuto hodinu musel jit
aleji, co ho ptivedlo do téchto koncin.

110



Setmélo se jesté vic a tma zhoustla natolik, Ze
okolni svét uz byl bez obrysti, a posledni, co se dalo
rozeznat, byly svétlejsi nebo ¢ern€;jsi stiny na pocatku
aleje. Z prsou se mi vydral vzlyk, jesté jsem se pfe-
mohl, ale potom se uz neudrzel a rozvzlykal se na-
plno. Po tvafi mi kanuly slzy a obtékaly tsta a chladly
na bradé. Kdyz jsem si olizl koutky ust, ucitil jsem je-
jich slanost. Uzkost nepovolovala. Ne nebyla to litost,
byl to jen strach ze samoty a znehybnéni, ze samoty
a znehybnéni, jako tenkrat v roufe pod cestou.

A tehdy se konec¢né objevil dédecek. Zahlédl jsem
ho v usti aleje a podle potaceni a charakteristickych
matoznych pohybti jsem bezpecné poznal, Ze je to
se nemylim. Nevysel jsem mu vsak vstfic, ackoliv se
mi stras$né chtélo vstat a rozbéhnout se mu naproti.
Dobfe jsem védél, ze by se prestal hned snazit a mu-
sel bych ho sam dovléct domd, vypnul by posledni
zbytky viile a nechal by veskery sviij osud na mné€.

Podarilo se mu ujit klikatym zptisobem od pfi-
kopy k ptikopu asi dvacet nebo tficet metrd a ja
uslysel, jak si néco zpiva. Nerozumél jsem sloviim,
ale byl jsem Stastny, Zze poznavam jeho hlas a Ze se
priblizuje k domovu, kde se o ného budu moct po-
starat a ulozit ho do postele.

Déda byl uz tak blizko, Ze jsem se musel vsi silou
premahat, abych nevyskocil a nerozbéhl se k nému.
Dokonce jsem uz slysel, co si zpiva.

,Nédaleko Bohumina hej,

spadla baba do kumina hej,

kuminarf ju vy¢ungoval hej, hej,

caly kumin zbombardoval hej, hej, hej

Pomyslel jsem si, Ze se mi to jenom vSecko zd4,
7e pan Sliva je uZ mozna davno mrtvy. Ze i pan
Rohel uz umfel. A Ze umfela i teta Liba. Ze také
pan Grochol, ktery si vySel na alej nadychat se Cer-
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stvého vzduchu, je uz ddvno po smrti. Jsem Zivy,
nebo mrtvy? A nardz mé prepadl pocit, jako by se
to vSecko odehravalo v jiném svété a jako by mezi
ty preludy patfil i déda.

Zavftel jsem siln€ oci, ale to, jak déda zpival, jsem
slySel zfetelné a naprosto jasné.

, Kupaly se baby v mofu hej,

skrabaly se po bachotu hej,

kupaly se baby v dizi hej, hej,

Skrabaly se eSce nizi hej, hej, hej

Zakryl jsem si dlanémi tvar. A pak uz byla vSude
stejnostejnd tma, v lipach hucel zlovéstny vitr
a prudce a nemilosrdné drhl hebké listi.

,Nédaleko od Vélicky hej,

vadily se dvé babicky hej...

A tehdy mé napadla ta otazka: Co kdyz jsem tam
v roufe pod cestou zuUstal leZet navzdy...

Dny plynuly jeden jako druhy. Zdanlivé se nic
ned€lo. O odst€hovani se prestalo mluvit jak u nas,
tak u Jury. Jura se sice dal vychloubal, Ze od Sachty
dostane byt na sidlisti, kdykoli si o néj fekne. Ve
skutecnosti se mu vSak zZadat o byt nechtélo. Na
rozdil od né€ho tata st€hovani myslel vazné. Kdyz
jsme na Stédry vecer pojedli, rozbalili darky a na-
stala chvile svatecniho klidu a pohody, ted’ uz bez
jakéhokoli spéchu a nervozity, kdyz jsme jen tak
sedéli u jedlicky a povidali si, tata jakoby jen tak
na pdl Gst prohodil, Ze pfFisti Vanoce uz urcité osla-
vime jinde. Jeho slova byla uréend hlavné mamé,
vyslechla je bez povsimnuti, neodporovala. Ja jsem
si bihvipro¢ myslel, Zze se mé st€hovani netyka,
pfimo jsem si to vsugeroval.

Véanoce byly mrazivé a skoro bez snéhu. Pfes
svatky jsem spaval doma na gauci v kuchyni, jak
bylo zvykem. KdyZ mama s tatou zacali chodit do
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prace, pripadalo mi samoziejmé, Ze se zase mizu
prestéhovat k dédovi a babicce. Jenze tehdy mi tata
rekl: ,,Zustan doma. Kdyz chodis na noc pry¢, pfi-
pada mi to, jako bys ani nebyl nas.

Zarazilo mé, co tekl, jeho slova znéla spis jako
prani nez piikaz. Nikdy nic podobného jsem od
ného neslysel. Ale poslechl jsem. Na rozkladacim
gauci v kuchyni se spalo hif nez vedle v posteli se
slamnikem. Navic nechavali oteviené dvete do svét-
nice. Spatné se mi usinalo, protoZe jsem odvedle
slySel jejich hlasy, to, jak madma uspava Pettika, jak
mu zpiva, jak rodice spolu tiSe hovoii. Védél jsem,
Ze brzy, aZ jim nastane bézny shon a starosti, zapo-
menou na mé a budu se moct k dédovi a babicce
nepozorovan¢ vratit.

Mij navrat k nim uspiSilo kus Zeleza, hozeného
po pilnoci rodictim do svétnice. Nikdo nikoho ne-
vidél, kdyz jsme se probudili tfesknutim a fin¢enim
skla, byl ten ¢lovek pryc. Otec sice vybéhl ven, jestli
nékoho nezahlédne, ale lipova alej byla prazdna,
po ttocénikovi ani stopa.

Zelezo, tlomek z pecky Zelezné strusky, mélo
velikost pésti. Prorazilo obé€ dvé tabule skla a skon-
¢ilo na koberci u spodniho ¢ela postele. Tata odnesl
Zelezo do smeti, pfestoze mama protestovala.

,2Musi$ to prece ohlésit, vzdyt nas ten clovék
mohl zabit! Muze to zase udé€lat

»Ale ne, neboj se. On bude mit vétsi strach nez
my...“

,Ja to nechapu,* zasla mama, ,tolik toho pro lidi
delas, a oni se nam tak odménuji! To si nezaslou-
Zis!“

,Byl to jenom jeden Clovek, ne vSichni! To okno
necham zitra zasklit.“

Tata se snazil mamu uklidiiovat, ale sdm byl zne-
pokojeny. Nebo spiSe zaskoceny, s kusem Zeleza
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hozeného do okna pokoje se zatim ve své kariéte
nesetkal.

Petfik kupodivu klidné spal. VSichni byli vzhiru,
déda i Jura se prisli zeptat, co se stalo, ale on porad
spal s potevienymi rty, iplné nékde jinde nez my.

,Néjaky ozrala nam rozbil okno,* vysvétlil jim
tata. ,Hodil ndm do okna kus strusky a zmizel.
Jdéte si klidn€ lehnout...“

Po chvilce vahani poslechli a odesli.

Po ranu v domé vladlo ticho. Tata, mama, déda
i stryc odesli do prace. Petficek byl u tety Liby a ja
ve Skole. Mareéek nahote Ani znovu usnul. Takové
hluboké a neskuteéné ticho.

Déal se mi vzpominky misi s predstavami. Ale
o nékolik dni po rozbitém okné se pfihodilo asi to-
hle:

Ana se zadivala do zrcadla na svou tvar. Jako
vzdy si nejprve prohlédla sotva znatelné pihy kolem
kofene nosu, ty ji mrzely. Potom si vS§imla neupra-
venych vlasi a rozhodla se ucesat. Pravé kdyz byla
nejvic zaujatd tpravou svych vlasd, uslySela z pii-
zemi sténéni.

Jit tam, nebo nejit?

Stenadni nepfestavalo, zaslechla v ném i jakési
opakujici volani. Jedno kratké slovo.

Se strachem sesla dolfi, oteviela dvefe kuchyné
a jesté nez uvidéla babicku na zemi, ucitila Stiplavy
zapach lysolu. Vychazel z komory, kde se o dlaz-
dic¢ky rozbila ldhev. Zbytky z ni vychrstly az na li-
noleum do kuchyné.

Babicka lezela skréena na podlaze, nafikala
a opakovala lud, lud, lud.

Ana nerozuméla, co chce, nikdy takové slovo
neslySela. Sklonila se k ni, a kdyz uvidéla jeji bo-
lesti straslivé zkfiveny oblicej, uz se na nic neptala.
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Vybéhla ven a utikala pro pomoc k manzelim Boh-
movym. V obchodé byl telefon.

Sanitka babic¢ku odvezla do Vitkovic. Pfisel jsem
ze Skoly a doma nikdo nebyl. Teprve kdyZ jsem za-
Sel nahoru za Anou, dovédél jsem se, co se stalo.

,Pani Heinrichova vypila lysol,“ fekla mi otfe-
sena Ana.

Vylekalo mé to, ale jest€ jsem nechépal, Ze jeji
slova znamenaji, Zze babicka mozna umie. Myslel
jsem si, Ze se lysolu napila omylem.

,,Chtéla se zabit,* vysvétlila mi Ana. ,Vypila toho
hodné*

Kdyz jsem porozumél, co mi fika, oteviela se
prede mnou propast. Kolikrat v Zivoté jsem si
myslel, Ze prozivam néco necekaného, Ze mé cosi
naprosto zaskocilo. Tentokrat ale poprvé to bylo
doopravdy. Nikdy jsem babicce neuvéril, ze chce
skute¢né umfit, tfebaze to vlastné roky sama nazna-
Covala. Ani tvrzeni doktora Knyla po noci, kdy jeji
pla¢ probudil cely dim, Ze je ohroZena na Zivoteé,
mi nepfipadalo vazné, spi§ jako chlacholeni. Citil
jsem, jak se propaddm kamsi do hlubiny a jak uz
nic nedokazu pochopit. Prostoupila mnou hriza.
Jesté jsem o tom nic nevédél, ale jakymsi instink-
tivnim poznanim jsem tusil, Ze se rozhodla zemfit
nesmirné tryznivym zptisobem.

,Vis, kdyz lezela na zemi a svijela se bolesti, stale
opakovala jedno slovo - lud, lud. Porad mi to zni
v usich. Co to znamena, Vladku?*

,,Chtéla, abys ji podala led, obycejny kus ledu.

,Proboha/ vydésila se Ana.

Nemohl jsem ztstat doma. Oblékl jsem si kabat
avySel na zahradu. Po no¢nim mraze zistal na zemi
lezet tvrdy poprasek snéhu, pod podrazkami bot
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ostry a kiupavy. V mlzném nebi, pfipominajicim
Cerstvé nadojené mléko, zafilo neviditelné slunce.
Z obou ofesakli padala namraza, prsela dold jako
by ji tam nahote uzdibovali havrani nebo ji nékdo
setfasal. Bylo bezvétii a jen odpadavajici kousky
ledu vydavaly nézny Selest podobny Sepotu. Utrhl
jsem na jabloni temné Cervené scvrklé jablko, zapo-
menuté ro¢nimi dobami. Dal je do tst. Bylo zmrzlé
na kost. Podafilo se mi kus ukousnout, ale teprve
za chvilku, kdyZ se sousto zacalo rozpoustét, uci-
til jsem jeho mazlavou sladkost. Pole za zahradou,
tdhnouci se po roviné a na samém konci svazujici
se k lesovisku, ted pfikryté neporusenou vrstvou
snéhu, vypadalo v slune¢nim pfisvitu tfpytiveé a osl-
nivé jako poseté drobnymi krystaly ktistalu. Mys-
lim, Ze bych se v tom okamziku ani nepodivil, kdy-
bych ji uvidél vyjit zpoza stodoly, kdyby za mnou
z niceho nic pfisla a promluvila:

,Vladku, pro¢ ji$ to zmrzlé jabko! V kuchyni je
cely obéd, najez se, uvarila jsem toho dost i pro
dédu

Slysim ji nékde blizko za sebou, a zda se mi, ze
se za ni objevuje dalsi silueta.

A ty,¢ obrati se k dédovi, ktery asi pravé prisel ze
Sichty, ,nezapomen poklidit kozu a dat bravkovi!*

Babicka ma na sobé kratky hubertusovy kabat,
pod nim ned€lni Saty, bily Satek na hlavé a v ruce
drzi hnédou kozZenou kabelku s dlouhyma usima
a kovovym zapindnim. Odchazi néco vyfidit na
urad nebo do spofitelny.

Déda nerekne nic, jako by ji ani neslysel, ale za-
mifi poslusné ke stodole a zmizi v ganku.

Velice dobie vim, Ze se jednd jen o moji pred-
stavu, Ze nejsou skute¢ni. Navic, kdyby si babicka
tak energicky pocinala jako ted, muselo by to byt
pred dvéma nebo tfemi roky.
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Zmrzlé jablko jsem davno upustil do snéhu.

Zirdm do prazdna.

Vsude se tady klene souvislé mlzné nebe, proza-
fené sluncem, které se neda najit. A vSechno pro-
stupuje chlad a nicota. Ze mam zmrzlé ruce, nohy
ijazyk v ustech, to zatim nevnimam.

Nesmi umfit. Ne.

Babi! Babi!

Ani jsem nevédél, jak moc ji potfebuju.

Babi moje...

Manzelé Bohmovi zatelefonovali nejen pro
zachranku, ale taky dédovi na Sachtu a mamé na
postu. Dispecer zpravu vzkazal do podzemi, a to
hned s tim, Ze déda muze vyfarat a zajet si za man-
Zelkou do nemocnice. I mama odjela do Vitkovic,
takze jsme zuUstali doma sami s Anou a Mareckem.
O Jurovi a tatovi jsem nevédél, kde jsou a jestli
o tom viibec védi.

Pozdé vecer se vSichni vratili. Sesli se u nas v ku-
chyni a mdma ndm oznamila, Ze babi¢ka upadla
do bezvédomi. Nékolikrat se probrala, ale nejsou si
jisti, jestli je poznala.

,V jedné chvili mé chytla za ruku,‘ fekla mama,
Htrochu mi ji stiskla a zase ztratila védomi. Byla
jsem rada, stra$né trpi, bezvédomi je pro ni vysvo-
bozenim“

Déda micel, dival se na podlahu kamsi na své
nohy.

,I doktorGim je ji lito, dodala. ,Mazeme za ni
prijit hned rano...“

Druhy den babicka zemfela. Mama s dédou
prijeli do vitkovické nemocnice pred sedmou, ale
hned na chodbé se dovédéli, Ze pani Heinrichova
uz nezije. Umfela nad ranem kolem ¢tvrté.

,,Jesté je na pokoji, chcete se na ni podivat?“
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Doktor pokynul sestie, aby je zavedla do pokoje.
Jeji postel zakryvala zasténa. Na ostatnich tfech
postelich lezely bezmocné stafeny. Jen jednu z nich
zajimalo, co se vedle déje.

,Zatim jsme ji nestacili upravit, za chvili si pro ni
prijdou z patologie. Opravdu ji chcete vidét?“

Mama prikyvla, a tak sestficka malicko odhr-
nula zaves.

Déda a mama nikdy nemluvili o tom, co za zavé-
sem vidéli. Nezminili se jedinym slovem. A ze stra-
chu, aby o tom nemluvili, se jich nikdo z nas na to
ani neptal.

Zatizovani pohibu se ujala mama. Déda se sice
mermomoci chtél o vSecko postarat sam, jenze po-
rad rozmyslel, co a jak, ¢im zacit, co by bylo spravné
udé€lat a co ne, a vlastné nebyl schopny nic zaridit.
Ani se o tom nedomlouvali, rozumélo se jaksi samo
sebou, Zze mama dédovi pomtize a zZe rozhodne za
ného. A tak se taky stalo.

,Tati, mate néjaké penize?“

LAsi ano. Zofka 3etfila, pod pradlem ve skiini
bude sporitelni knizka.“

Mama probrala poskladané povleceni na postel
a v prihradce skiiné snadno na$la hnédou vkladni
knizku se zlacenym napisem a znakem spofitelny.

Knizku otevtela, a kdyz uvidéla posledni ¢astku,
upfimné vydechla tdivem: ,Kdy to proboha naset-
rilal?«

Déda se sel taky podivat.

,Tolik pen€z, ani jsem si nemyslel,‘ fekl. ,Minuly
meésic jsme zaplatili posledni splatku na hypotéku...
Nevim...“

Mezitim, co déda uvazoval o zdhad¢, kdy ba-
bicka stacila nasetfit tisice nebo desetitisice korun,
mama listovala v kniZce. Pojednou se zarazila.
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,Ja knizka je na heslo,‘ konstatovala. ,Jaké heslo
mar«

,Nevim, odpovédél déda bez zajmu.

»Jak nevis? Jestli si ho nepamatujes, tak ho jisté
mate nékde napsané! Kam se mam podivat?“

,Neni napsané nikde

Mama kone¢né pochopila. Vzdyt dédu znala,
ted jaksi zapomnéla. Napsané byt nemohlo. Bylo ji
razem jasné, Ze se k nasetfenym pené€ziim nedosta-
nou. Ur¢ité ne diiv, dokud neskon¢i pozistalostni
fizeni u notare.

,Musime pohfeb zaplatit sami, co se da délat,
promluvim o tom s DrahuSem. Nastésti néjaké pe-
nize mame uloZené bokem

Problém s penézi byl vyfeSeny. Jenze hned se
obejvil dalsi.

,,Chtél bych, aby Zofka méla cirkevni pohfeb,
a urcité i se msi... Vim, Ze by si to prala.“

,Tak musime zajit za fardifem Rohanem,* odpo-
veédéla mama, ,to ze vSeho nejdriv:

Mamu nenapadlo, co nastane, jaké starosti je Ce-
kaji.

Otec s pljcenim penéz i cirkevnim pohibem
souhlasil, ackoli véd€l, ze mu za uspofadani po-
hibu v kostele beztak nékde na schiizi nebo na
kraji vy€ini. Urc€ité z toho bude mit nepfijemnosti,
ale zaddné potize mamé a dédovi nedé€lal, spis jim
chtél pomoci. Zato faraf Rohan ano. Kdyz za nim
mama s dédou pfisli na faru, nasupil se a s celou
svou obézni robustnosti jejich prosbu rozhodné
odmitl.

,Zemfela vlastni rukou?“

»Ano, ale kvili své nemoci, nebyla tak iplné pfi
smyslech; zkusila ho mdma obmék¢it.

,Byla to sebevrazda, sebevrahtim cirkev svatosti
neposkytuje, lituji!“ fekl farar.
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Déda s mamou se vratili domd jako spraskani
psi. Kdyby doma byla néjaka flaska, déda by se bez-
pochyby nardz zpil do némoty. Doma ale nebylo
nic a do hospody se stydél jit. Vlezl si tedy obleceny
pod pefinu a stocil se do klubicka. Nespal, jenom
tak lezel. Mama pofiiukavala, vafila cosi k vecefi
a ustavi¢né popotahovala.

Kdyz tatu privezlo sluzebni auto, mama naserviro-
vala jidlo, a zatimco tata jedl, vyli¢ila mu, jak do-
padli na fate. Je§té nebyla s vypravénim u konce,
kdyz to tata nevydrzZel a tfiskl pfiborem do talite.
Vstal, Sel se do pfedsiné obout a obléct.

,Jdu za nim!“ oznamil naStvané.

Venku byla uz davno tma. A pfed osmou vecer
vSude tma jako v pytli. V Dolinach se svitilo jenom
na sloupech kolem okresni silnice. Tata se vratil asi
za hodinu.

,,Pohfeb bude v kostele v sobotu ve dvé hodiny
odpoledne. I se msi; fekl.

Mama vytusila, Ze se nemé na nic ptat. Rychle
prihfivala vecefi, aby ji tdta mohl dojist. Ale nevy-
drZela mlcet.

,Jak to, Ze si nechal fict...,“ prohodila. Zeptala se
ale tak, aby jeji otdzka neptisobila vtiravé a mohl ji
preslechnout.

,Nemél na vybranou,* fekl tata mezi sousty.

Presouvani nabytku, zatloukani hiebikt. To jsem
slySel odvedle. Ztizenci Concordie odsouvali man-
Zelské postele ke sténé, zatemnovali trojdilné okno
a kolem katafalku zavésovali na ¢erné stojany Cerny
paravan. KdyZ bylo vSechno hotovo, smél jsem se
na babicku v rakvi zajit podivat.

Velice zhubla. Ve svétle tlustych svic vypadala
jeji tvar voskové. Vlasy méla rozpusténé a poprvé
jsem si v§iml st¥ibrnych praminkd mezi nimi. Ted
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kdyz se jeji tvaf celd jako by propadla, objevilo se
jeji krasné Celo bez jediné vrasky. Stisknuté rty méla
bilé a kolem nich se rozprostirala tmava skvrna,
tdhnouci se pres bradu k bilému vySivanému li-
mecku na krku. Tmavé zabarveni, prechazejici pod
bradou skoro do Cerni, zptsobil lysol. ObléKkli ji do
tmavych svatecnich Satd, v nichz jsem ji vid€l jen
na svatbé jednoho svého stryce, a stejn€ svate¢nich
hnédych stfevicid s prezkou na zapinéni.

Citil jsem, Ze mi z o¢i vytékaji slzy a Ze se zacinam
trast, nejen v pazich a ramenou, ale i v kolenech.
Vsecko jsem zacinal vidét rozostiené, plameny svi-
Cek se rozpijely. Zachytil jsem se pohledem babic-
¢inych rukou jako pevného bodu, jehoz se mlizu
podrzet. Ty jsem vidél dobte. Byly bez sebemensi
promény, stihlé dlouhé prsty s nateklymi klouby,
uzké nehty jako jasminové listky a na hibetech ru-
kou zily, tence prikryté kizi. Nedokazali ji spojit
prsty k modlitbé, jak se to u mrtvych vétsinou déla,
jeji ruce lezely volné prelozeny pres sebe, schazely
na nich jenom ty vinéné navleky.

Nékdo mi poloZil dlan na hrud, chytil mé za ra-
meno a pritdhl k sobé. Hned jsem pochopil, Ze je
to déda.

Jestli chce§, mizes se za babicku pomodlit,‘ fekla
vzadu mama.

Déda mé pohladil po vlasech a vlidnym tlakem na
rameno mé primél, abych se otocil. Vyvedl mé ven, ze
svétnice i z kuchyné. Teprve v sini, navzdory tomu,
ze jsem byl uz velky, Ze jsem mu sahal hlavou skoro
az na prsa, mé jako malého kluka zvedl, objal v na-
ruci a pritiskl k sobé. Drzel jsem se ho kolem krku
a vzlykal na jeho ramené, i na své ruce pred dédo-
vym oblicejem. To, Ze taky brec¢i, mé piimélo, abych
aspon prestal Stkat nahlas. Zbyvalo tiSe vyplakat se
spolu, s tim, koho mate radi a kdo vam zfstal...
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Byla mirna zima, pofad skoro bez sn€hu. Jenze
hodina v nevytopeném kostele, pomald cesta na
hibitov, provazena klapotem koiiskych kopyt a smu-
te¢nim oddechovanim dechovky, vykonaly své. Hle-
dél jsem na babiccinu rakev za sklem pohiebniho
vozu, podpiral dédu, jemuZ rozruseni zpusobilo
néco podobného astmatickému zachvatu, a tfasl se
ve svém dlouhém kabéaté jako osikovy list. V kabaté
nebylo vidét, jak se tfesu, ale musel jsem si davat
pozor, aby mi nedrkotaly zuby.

Viiz u hibitova zastavil, sousedé s pomoci zii-
zencl Concordie vytahli rakev a nalozili si ji na
ramena. Knéz s kadidelnici ¢ekajici u brany dal
ministrantiim nesoucim k#iZ pokyn, aby se otocili
k cesté na hibitov a pockal, az muzi s rakvi dojdou
k nému. Potom dechovka spustila dalsi funebracky
mars$ a priivod se vydal k hrobu. Sli jsme po cesté
vysypané piskem a lemované tlijemi. Obloha byla
bezmracna, ale jednolité Seda a jako by skelna.
Rakev nad nasimi hlavami se pohupovala v rytmu
krokti muzii, ktefi ji nesli, byla jesté vySe nez kiizek
ministrantd vepfedu, a tak to na cesté mezi tma-
vymi tijemi vypadalo, jakoZe se ji snazi pozvedat
k nebest a nabizet nékomu tam nahoie, kdo ji ne-
chce.

U hrobu - jamy vykopané v zemi, kde jesté ne-
byl Zddny rdm ani pomnik, protoZe Slo o nové za-
koupené misto — knéz udélal, co musel. VSechny
procedury si odpustil. Kviili zimé€ to nebylo. Chtél,
abychom si nyni uvédomili rozdil mezi pohibem
Clovéka, jehoz Bih sam k sobé povolal, a mezi po-
hibem toho, kdo se ze svéta zprovodil vlastni ru-
kou. Vykropil dno jamy, pak pokropil rakev, kterou
sousedé plozili na fosny, a bez dlouhych proslovi
se zacal modlit. Kdyz skoncil, poodstoupil, aby
muzi mohli na popruzich rakev spustit dold.
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Hudba spustila oblibenou dédovu pisni¢ku Hrbi-
tove, hibitove, zahradko zelena. Citil jsem, jak dé-
dovi podklesla kolena. Zachytil jsem ho jen taktak.

,Zofinko/* $eptal pfes vzlyky, ,,Zofinecko...“

Jakmile sousedé spustili rakev na dno a vytahli
popruhy, muzikanti pfestali hrat.

Farar se poklonil mrtvé a pak se obratil k zivym:

,JPozéadal jsem Panaboha, aby ji odpustil a dopral
klid. Bah je milostivy. Odpustte ji i vy, jestli vam
ublizila. Pan s vami“

To bylo vSecko.

Je to tak davno, Ze mi to pfipadd jako sen. Oddé-
lit skute¢nost od zdani se uz neda. Ale vzpominani
patii ke mné jako ruce a nohy. Diky nému jsem
schopen skoncit jeden den a zacit druhy. Mozna Ze
to neni tak docela v poradku.

Nejvic mrzne v mych vzpominkach, v nich je
taky nejdusné;jsi 1éto, nejvic v nich voni voda z feky
a nejjasnéji v nich sviti hvézdy. V nich je vSechno
nejvic a v nejcistsi a nejpronikavéjsi podobé: laska,
zklamani, beznadéj, touha.

Vsecko, co jsem prozil, co se mi ptihodilo, co
jsem dé€lal a co jsem si myslel, ma vSak uz jiny vy-
znam. Jiny a zménény. A moZnd Ze se ani nestalo.
Treba jsem si zapamatoval dotyk, ktery se neusku-
tecnil, ktery jsem si jenom pral.

Pouzivam slov, ale nejde mi o slova. Nezndm
prosté lepsi zpdsob, jak se potkat se svymi blizkymi
a sam se sebou, jak zjistit, kdo vlastn€ jsem.

Ale opravdu to potfebuji védét? Nevim. Moje vy-
svétleni se podoba zdavodnéni pijaka, pro¢ musel
jit pravé kolem hospody a proc¢ byl nucen nakonec
do ni vstoupit. Mnohem up#imnéjsi asi bude, kdyz
feknu, Ze mam Zizen na vzpominky, tryznivou a ne-
prekonatelnou zizen.
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Sedim na schodech, pozoruju 1étajici ptaky, zas
myslim na babicku, dédu a ostatni. Divam se uZasle
a s dojetim na rorysy a vlastovky klickujici na ob-
loze a diky jejich letu a Svitofeni si vice uvédomuji
lidsky ud€l: ze se musi milovat, pracovat a zemfit.
Divam se na né vlastné uz bez otazek. Jako ¢lovék,
ktery ma zivot skoro za sebou. O to snad jsem pfti
pohledu na né Stastné;jsi.
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Dédecek umfel Sestnact let po babicce. Za tu
dobu se stacil podruhé oZenit, ovdovét a znovu
oZenit. Nejprve si vzal o deset let mladsi zZenu, na
coz byl v skrytu duse nesmirné hrdy, jenze po roce
spolecného Zzivota dostala rakovinu a do nékolika
meésict opustila tento svét. Potom si namluvil Zenu
ve svém véku a odst€¢hoval se za ni na chalupu
v Beskydach. Tam se mu stal osudny traz.

Nékolikrat v Zivoté klepal u brany svatého Pet-
ra a nikdy ho nevpustil dovnitf. Vejit mohl teprve
tehdy, kdyz upadl v kuchyni na chalupé. Mozna za-
kopl o linoleum, mozna se mu znenadani zatocila
hlava. Nevédél, jak se to ptihodilo. Zlomil si kréek
kycelniho kloubu.

Odvezli ho do frydecké nemocnice. Na pokoj se
Ctyfmi muzi. Tenkrat se zlomeniny kréku neopero-
valy, pacient se jenom nechal v klidu leZet na poste-
li, dokud mu zlomenina jakz takz nesrostla. Pak se
zacalo s rehabilitaci. Starsi lidé Casto po takovém
uraze zemrieli. Na zapal plic, selhani srdce nebo

Do domku v lipové aleji, jehoZ tramy vytesal
stryc Jan a jehoz cihlovy milit kdysi mnoho dni
a noci ¢adil k nebi, jsem se po letech vratil. Tata
s mamou a Petfikem i Jura s Anou Zili ve mésté. Ani
jeden z téch, jimz byl dim uréen, v ném nezustal.
Privedl jsem si do ného Zenu, narodily se v ném
a vyrostly moje déti. Myslim, Ze to, Ze dim bude
jednou slouzit mné a mé rodiné, nikdy nikoho ne-
napadlo. Samoziejmé ani mé ne.

Jezdil jsem za dédou do nemocnice skoro kazdy
den. Starym embéckem. KdyZ jsem se vratil z prace
domd, vytahl jsem auto z gardze za stodolou a roz-
jel se do Frydku. Ten rok bylo slune¢né, krasné 1éto.
Skoro bez destd. Nékteré dny ale panovalo tmorné
vedro.
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V nemocnici jsem si s dédou pokazdé chvilku
popovidal, dal mu zakazané cigarety nebo pivo
a aspon dvakréat za tyden ho oholil. Ne bfitvou, jak
chtél, ale holicim strojkem s Ziletkou.

S jeho bfitvou jsem se nenaucil zachazet, zkou-
Sel jsem se s ni doma holit sdm, abych ziskal trochu
praxi, jenZe jeho lehké presné tahy jsem napodobit
nedokazal.

Lezel v posteli uz druhy mésic, ¢ural do bazanta
a kadil do misy. KdyZ jsem se ho ptal, jestli ma boles-
ti, prikyvl. Jinak byl spokojeny. Chlapi na pokoji byli
stejni jako on, popijeli a pokutovali, jak se dalo. Dva
z nich byli chodici a ti obstaravali piti. Jednak v ne-
mocni¢nim bufetu (tam se dalo koupit sedmistupmo-
vé pivo) a jednak v okolnich obchodech (kdyz chtéli
rum nebo borovicku). Sestficky s neukaznénymi
dédky rezignované bojovaly, uZ je to vé¢né nadavani
ani nebavilo, pouze pred vizitou trvaly na abstinenci
a ddkladném vyvétrani pokoje. Musely se vsak po-
kazdé vzepnout k vrcholnému nétlaku.

Bylo toho na mé hodné. Chodil jsem do prace,
po piichodu domi jsem aspon trochu musel pomo-
ci Zené€ s domacnosti a détmi, a protoZe po babicce
a dédovi jsme zdédili nejen domek, ale i zahradu
a kus pole, snazil jsem se kazdy den zvladnout néco
itam. Zjednodusili jsme si sice hospodarstvi tim, ze
jsme misto koz, prasat, kralikt a slepic chovali jen
ovce a z vétsiny pole udélali pastvinu, jenze i po-
tom té prace bylo dost.

Kdyz jsem doma skoncil, byval jsem cestou za
dédou uz poradné unaveny. NeZ jsem vSak dorazil
do nemocnice, zhruba za pilhodinu, obvykle jsem
si pfi fizeni auta odpocal a docela se vzpamatoval.
Jenze toho dne horko a jednotvarna jizda udélaly
své. Pfed ostrou zatackou ve vedlejsi vesnici jsem
usnul. Hlava mi poklesla. Pokracoval jsem potad
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rovné. Vzpamatoval jsem se, az kdyZ jsem letél pres
pfikop do pole. Auto proletélo vzduchem a pfista-
lo asi deset metrii na viechny ¢tyfi kola. Rachlo to
stra$n€, narazil jsem hlavou do pfedniho skla. Zve-
dl jsem hlavu a uvid€l kousek pred sebou starou
pani v zastéfe a s motykou v ruce.

Prekvapené zirala na auto.

Prohlédl jsem si auto, zdalo se, ze mu kromé
odreného laku a pomackaného plechu na nékolika
mistech karoserie nic jiného neni. Pole se tdhlo od
naspu silnice az k lesu, hnéd4 oranice na ném uz
byla nastésti uvlacend, jenZe co z toho. Zpatky na
silnici jsem kvili vysokému naspu nemohl. VS§iml
jsem si ale, Ze po okraji lesa vede jakasi cesta.

,Vadilo by vam moc, kdybych zkusil pfejet pies
vase pole az k lesu?“ zeptal jsem se pani. ,,Zd4a se
mi, Ze tam je néjaka cesta.

,,Ano, tou cestou se dostanete az na silnici. Klid-
né jedte. Jenom nevim, jestli vam to pajde:

Nastartoval jsem auto a opatrné se rozjel po ora-
nici. Pomalu se mi podafilo pole projet. U lesa byla
skute¢né docela dobra polni cesta a za chvili jsem
byl zpatky na silnici. Zastavil jsem u pani, podéko-
val a ona mi zaméavala:

,Hlavne€, Ze se vam nic nestalo!“ fekla.

Do nemocnice jsem dorazil jako jindy, jen
s mensim zpozdénim. A okamzité na chodbé mé
chytila sestra, Ze mam jit za primarem.

S primarem jsem uz nékolikrat mluvil. Myslel si
zpocatku, Ze jsem déddv syn, protoze ho nikdo jiny
kromé mé nenavstévoval. UZ byl na odchodu, pre-
vleceny do civilu.

,JPane Morsky, nemohl byste ndm s vasim dédou
pomoct? Nechce cvicit. Odmita se postavit na ber-
le, odmit4 udélat krok. Nam se po dobrém ani po
zlém nedaii ho rozhybat .

129



»2Mozna Ze ho to jesté moc boli...“

JistéZe boli. Samoziejmé. Ale ta zlomenina je
srostlé, ovéfil jsem si to rentgenem. Chybi mu zkrat-
ka motivace, to je celé. Uz jsem mu tikal, Ze jestli
do tydne sam neprejde o berlich pokoj, poslu ho do
1é¢ebny dlouhodobé nemocnych. Myslim to vazne.
Ja ho tady, pokud se nezlepsi, ani nesmim mit!“

Pod¢koval jsem za upozornéni a zamifil za dé-
dou. Tentokrat byl rozmrzely, nevital mé€ tsmévem
a rozzarenyma nedockavyma oc¢ima, co jsem zase
pfinesl. U postele mél opfeny podpazni berly. Rekl
mi, Ze se ho pokouseji stavét na nohy a Ze ho to
désné boli.

,Jenom mé trapi... Sotva posniddm, hned mé
tahaji z postele... A odpoledne zase pfijdou a za-
se mé tyranizuji... A tam ten chlapek s hustym
oboc¢im naproti mé, co porad lezi na boku, se na
m¢é diva jako Cert!“ Tu posledni vétu mi zaseptal.
A stejné tise po chvili dodal: ,,A mozna je to i Cert,
vsiml sis, jaké ma Cerné oCi? Porad se na mé diva,
porad...«

»A co kdybys zkusil postavit se na berle s moji
pomoci?*

Nechtél. Vysvétlil jsem mu, co hrozi. Porad ne-
chtél. Ale zdalo se, Ze jeho odpor slabne.

,Vzdyt to mame nacvicené,* fekl jsem. , Jenom si
vzpomen, kolikrat jsem té tahal z pfikopu, kdyz jsi
byl namol!“

Chlapi na vedlejsich postelich, ktefi nas pozo-
rovali stejné jako ten s hustym obocim, se vdécneé
rozesmali.

,JenomZe tos vZdycky délal s Zofkou...“

V ocich se mu zaleskly slzy, v¢as je ale potlacil,
odradily ho pohledy spolubydlicich.

,Tak dojdu pro sestru, jestli musi§ mit u toho
Zenskou*
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Zmizel jsem, dfiv nez se zmohl na protesty. Stej-
né bych si sdm netroufal stavét ho na nohy. I kdyz
byl maly a moc nevazil, chtélo to zkuSenost.

Korpulentni stani¢ni sestra na chodbé mi ochot-
né vyhovéla, dokonce mé pochvalila za ten napad.
Ze pry déda ma $tésti, kdyz ma takového Sikovného
syna. Zase syna. Zkusil jsem ji opravit, Ze nejsem
syn, ale vnuk. Ale ji to bylo jedno.

Pomohli jsme dédovi posadit se na posteli. Trp€l
uz pii tom sedani, trp€l mlcky, jen se hryzl do rtu.
V rozevirajicim se andélicku se objevily prolezeni-
ny na zadech. Zavazal jsem mu kosili aspon tkanic-
kami nahofe. KdyZ jsem mu obouval trepky, zjistil
jsem, Ze ma i rozsahlé otlaky na patach.

Zvedli jsme ho a podepreli mu paze berlemi.
Déda nevydal hlasku, ale zkousnuty ret mu zbélel.
Stiskl ho jesté vic. Dokazal stat jen diky tomu, Ze
jsme ho podpirali.

A ted udélame krok, staci, kdyz dojdete k zad-
nimu Celu postele; fekla sestra.

,2DédecCku, neboj, neboj se,* zesilil jsem své se-
vieni na jeho pazi, aby citil, Ze jsem s nim.

,Chcete to zkusit nejprve levou, nebo pravou
nohou?“

,Levou... sykl a na ¢ele mu vyrazil pot.

Sestricka ho Sikovné natocila, kazdy jiny by uz
reflexivné vysunul nohu a vykroc¢il. Jemu to neslo.
Opravdu se snazil, vidél jsem to na jeho zavienych
ocich, chtél nam udé€lat radost, znovu se nadechl
a zavrel oCi — nic. Noha se ani nepohnula, ziista-
la vedle té pravé jako prikovana. Sestra vyrovna-
la nakrok, aby si odpocinul. Pak to zkusila jesté
jednou a jesté jednou. Dédovi se na rtu objevila
kapka krve, cely zezelenal a pot mu stékal z Cela
do obo¢i. Kazdou chvili mohl omdlit. Sestra v¢as
skoncila.
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,2Dnes se ndm to nepodatilo, podaii se zitra,*
rekla.

Sotva byl déda zpatky v posteli, podékoval jsem
ji a pozadal, aby odesla. Ze mu ty podlozky pod pa-
tami upravim, Ze uz vim jak. Chtél jsem s nim ztstat
sam, protoze jsem si v§iml, jak si ucvrknul na steh-
na. Utfel jsem mu nenapadné nohy a pfirozeni ku-
sem gazy, prikryl ho a Sel zahodit gazu do nadoby,
kterou mély sestry na podobny odpad na chodbé.

,Tos nemusel, Septal déda pres pokousany ret,
kdyz jsem se vratil, ,ja se uz v poslednich dnech
prestavam stydét...«

Poplécal jsem ho pratelsky po tvafi, misto po-
hlazeni.

,»A styd€l jsem se strasné... Zpocatku... VétSinou
jsou tady mladé sestticky, moc pékné Zenské. A ted’
si predstav, Ze té myjou pod pytlikem... A tak,
a tak...“

Nefikal jsem nic.

,,KdyZ se prestanes stydét, je s tebou konec...*

Nedokéazal jsem nic fict, nic utéSného mé ne-
napadalo, tuhle stranku Zivota jsem neznal a dost
mé vyvadéla z miry. Kone¢né se mi v hlavé mihl
népad.

,Musis se vzit do téch sester. Ty kazdy den umy-
vaji chlapy na celém patfe. Jim je jedno, jestli se sty-
dis, nebo ne‘

,To je pravda, mi to ale neni jedno

Druhy den déda dostal horecku. Néco pres osm-
atficet stupnd, na penicilin to jesté nebylo, ale na
preruseni rehabilitace teplota stacila. Prestoze se
potil a Spatné se mu dychalo, vidél jsem, jak je spo-
kojeny, ze ted mu kvili hore¢ce dame pokoj.

,Tak jsem se zachranil, poSeptal mi do ucha.

O dva dny pozdé&ji u ného propukl zapal plic
a zanedlouho potom zacal upadat do bezvédomi.
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PriSel jsem na navstévu a jeho postel byla prazdna
a Cisté preveleCend. Chlapik s hustym obo¢im, co
se pry dival jako Cert, mi fekl, Ze dédu pfevezli na
dvoultzkovy pokoj na zac¢atku chodby, hned vedle
sesterny.

Nez jsem k pokoji dosel, potkal jsem vrchni sest-
ru, tu, co mi poméhala stavét dédu na nohy.

»Je to s nim $patné, musime mu davat kyslik. Vic
vam tfekne doktor

Doprovodila mé na poko;j.

Déda lezel na posteli u dveti a za zasténou sla-
bé sténal jakysi stary muz, kterému byly vidét jen
vyzablé nohy. Déda nevnimal, vypadal, jako kdyby
spal. Na tvari mél kyslikovou masku, zakryvala mu
usta i cely nos. Oci zaviené.

Jestli se probudi, mizZete mu masku na chvilku
sundat. Pak mu ji zase nasadte, bez kysliku dlouho
nevydrzi“

Nechala nas o samoté. Pohladil jsem dédu po
zpocenych Sedinach a tiSe se s nim privital. Kdyz
uslySel mij hlas, trhl sebou a vystraSené se na mé
podival. Znamy hlas ho probral k védomi. Dival se
na mé svyma Sedomodryma oCima, védél, kdo jsem,
jenom se lekl. NetusSil jsem, co ho vystrasilo. Sundal
jsem mu masku.

»Zaspal jsem, co? Kolik je hodin? Musim na
Sichtu, prijdu pozdé!“ vyhrkl.

,2Dneska jsi nezaspal, nemé¢j strach! Je pét hodin
odpoledne...“

,To je dobre/* ekl s tdlevou a pomalu zaviel oci.
Moje odpovéd ho velice uklidnila, hlavné sdéleni
o Case. V pét hodin odpoledne se nechodi na zad-
nou ze tii smén, je ddvno po ranni, pokud jde o od-
poledni, tak se uz tfi hodiny pracuje a na no¢ni se
Clovék mlize doma dokonce jesté nékolik hodin
prospat.
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Polibil jsem ho na skran. Mozna dotek mych
rtd citil, mozné Ze ne. Uz zase byl jinde. Jakmile
se upokojil, Ze nemusi spéchat do prace, bud hned
usnul, anebo se propadl do komatu. Nevim. Diky
syceni jsem si uvédomil, Ze v ruce drzim kyslikovou
masku. Nasadil jsem mu ji zpatky na tvar a pretahl
gumicku pod zatylek na polstafi. Jeho bezvladné
ruce na prikryvce se podobaly rukam babicky, kos-
ti a provazce Zil potazené kizi. Vzal jsem dédovu
pravacku do dlani. Byla horka, citil jsem, jak v ni
slabé, skoro neznatelné proudi krev.

Jesté jsem zasel za doktorem. Rekl mi, Ze dédec-
kiv stav je terminalni. Tvafil se, Ze mi dal presnou
a vycCerpavajici odpovéd. Nedal jsem se ale odbyt
a primél ho, aby mi to srozumitelné vysvétlil.

,,Umfe za n€kolik hodin,‘ pronesl konecné, a s va-
hanim dodal, ,,nebo za nékolik dni...“

Kdyz jsem odchéazel, oznamil mi jakoby ze sou-
citu: ,,Reknu stani¢ni sestie, Ze za nim mtiZete kdy-
koli chodit na navstévy.

Déda zemfel kveceru nasledujici den. Byl jsem
v té chvili u ného, ale kviili své sporadanosti jsem
pravé odesel z pokoje. Stalo se to takto:

Déda otevrel oci, sundal jsem mu masku. Dival
se na mé. Nebyl jsem si jisty, jestli mé poznava,
nebo ne. Pohyboval rty, jako kdyby mél sucho v ts-
tech a snazil se polykat.

,,Chtél bych si zakoufit,* ekl zni¢ehonic zfetelné.

Sahl jsem do kapsy kalhot pro startky a zapalo-
vac. Vyndal cigaretu, vlozil ji do ust, zapalil a porad-
né zatahl, aby dobte hotela. Ve chvili, kdy jsem mu
cht€l cigaretu vlozit mezi rty, vesla sestra a vykfikla:
,Proboha, co to délate!“ Vytrhla mi hotici cigaretu
z ruky. ,,Kde si myslite, Ze jste? V hospodé!“ Zmi-
zela se zapalenou cigaretou na chodbé. Nez jsem se
vzpamatoval, byla pry¢.
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Vybéhl jsem za ni, vS§iml jsem si, Ze zamiftila do
dveii koupelny uprostted chodby, aby cigaretu
uhasila proudem vody. Sel jsem za ni, chtél jsem
ji vysvétlit, Ze se nejedna o nic Spatného, jen o par
tahti z cigarety, které dédu upokoji. Ze v mistnosti
s druhym pacientem nechceme koufit. Tak jsem ji
to vlastné i fekl, zatimco uhésela cigaretu pod vo-
dovodnim kohoutkem a mokry nedopalek héazela
do kose. Poslala mé samozrejmé ke vSem Certtim,
a at se neodvazuju podobnou véc opakovat.

Kdyz jsem se vratil na pokoj, byl déda mrtvy. Ze
umfel, pochopil jsem hned, sotva jsem se na ného
podival. V rozbrazdéné tvafi s fialovymi skvrnami
od zaZraného uhli, v profidlych zvlhlych sné€hobi-
Iych vlasech, ted uz dlouho nestfihanych a rozcu-
chanych, vladla vé¢na nehybnost kamene a poka-
cenych stromd. Jeho Siroce oteviené Sedomodré oci
nehybné hledé€ly do jednoho mista bilého stropu,
nebo spiS skrz néj a vypadaly stfizlivé az prisné.
Nebyla v nich ani stopa po laskavé mlze a vlaze,
kterou kdysi v stastnych chvilich zahrnoval lidi
a veskery sveét.

Nedokazal jsem dédovi splnit jeho posledni pta-
ni. Stacilo sahnout do kapsy a zapalit druhou ciga-
retu, prosté se vykasSlat na tu sestru...

Opatrné jsem poloZil prsty na jeho vicka, stahl je
dold a chvili je drZel, nez oci zGstaly zaviené.

Nakonec kazdy bude sam, nebo aspon pochopi,
Ze sam byl uz od svého narozeni, a vlastné porad,
lidi, ktefi tvé samoté byli natolik nablizku.

Viibec jsem v té chvili takto nepiemyslel, urcité
ne, ale néco takového jsem musel citit. Néco tako-
vého mi muselo jit hlavou.
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